夜色像块浸了墨的绒布，缓缓盖过海边的星台。林默踩着青石板往上走，每一步都能听见鞋底与石缝里的沙砾摩擦的轻响，像是在数着台阶。铜匣被他揣在怀里，裹着层浸过松脂的棉布，隔着布都能感觉到它在微微发烫——自从古窑回来，这匣子就总带着点余温，像揣了颗晒过太阳的鹅卵石。
“慢点，最后三级台阶松了。”周砚举着盏马灯跟在后面，灯光在星台的残垣上晃出斑驳的影子。星台是座圆形的石台，中间立着根锈迹斑斑的铜柱，据说早年是用来观测星象的，柱身上刻满了模糊的星图，被海风蚀得只剩些浅痕。
丫丫拎着个陶钵，里面盛着刚从井里汲的新水：“李婶说星台的露水最干净，用它擦铜器，能让纹路在夜里发亮。”她蹲在铜柱旁，小心翼翼地用棉布蘸着水，轻轻擦拭柱身上的星图，“你们看，这颗星的位置，是不是和铜匣里的罗盘指针很像？”
林默凑过去看，果然，铜柱上一颗标着“北辰”的星位，形状竟和铜匣罗盘的指针轮廓重合，连尾端的小钩都分毫不差。他心里一动，把铜匣从怀里掏出来，放在铜柱旁的石台上。月光恰好从云层里钻出来，落在匣面上，开片纹里的火精突然亮了亮，像有火星在里面跳。
“它在认星图呢。”周砚熄灭马灯，周围顿时只剩星光和海浪声。没有了灯光干扰，铜匣的光丝慢慢从开片纹里渗出来，顺着石台上的刻痕游走，像在临摹那些古老的星图。光丝所过之处，石缝里的露水被引到匣面，凝成细小的水珠，顺着纹路往下淌，在匣底聚成个小小的水洼。
丫丫把陶钵里的水倒进石台上的凹槽——那是个天然的凹坑，像被雨水凿了千百年，正好能接住露水。“老渔民说这叫‘承露盘’，夜里能接住天上的‘星水’。”她看着露水顺着凹槽流进铜匣底下的水洼，“这样星水就能渗进匣底，养出夜明纹了。”
铜匣突然轻轻震动，匣盖“咔嗒”弹开条缝，罗盘指针“嗖”地转向正北，针尖颤得厉害，竟在匣底的水洼里映出个小小的光点。林默凑近了看，光点随着指针晃动，在水面上画出道细碎的光带，像把星星的影子剪了段下来。
“是北辰星！”周砚指着夜空，正北方向的那颗亮星正悬在星台上方，“指针在跟着它转呢！”
果然，随着北辰星在夜空里缓缓移动，罗盘指针也跟着轻轻转动，光丝从指针尾端漫出来，在匣盖的海葵印上织出朵小小的光花。光花的花瓣上，竟浮现出细碎的星点，像把夜空的星星粘在了上面。
“它在‘摘星’呢！”丫丫的声音压得很低，像是怕惊扰了这神奇的景象。她从口袋里掏出块晒干的海藻，轻轻铺在匣底的水洼里，“让海藻也沾点星水，说不定能长出带星纹的叶子。”
林默摸出那半块从星台捡到的残碑——上面刻着“正德七年，观星于此”几个字，边缘还带着星图的残痕。他把残碑放在铜匣旁边，碑上的刻痕立刻与匣面的光丝连成一片，那些模糊的星图仿佛被激活了，在光里慢慢变得清晰，与铜匣的开片纹交相辉映。
“这是星台在给铜匣‘补纹’。”林默恍然大悟，“老物件之间能互相认亲，星台的星图记了几百年的天象，现在把记忆分了点给铜匣。”
夜渐深，露水越来越重，铜匣的光丝也越来越亮。开片纹里的火精与星水相融，渐渐透出种温润的银白，像月光被揉碎了嵌在里面。最奇的是匣盖的海葵印，光花谢了之后，竟留下圈淡蓝色的印记，里面藏着点点星芒，在暗处看得格外清楚——这就是李婶说的“夜明纹”。
周砚从背包里拿出纸笔，借着星光飞快地临摹。“得把这纹路记下来，”他笔尖在纸上划过，发出沙沙的响，“天亮就看不见了。”
丫丫则找来个小玻璃瓶，小心翼翼地收集石台上的星水：“留着回去给铜匣浇水，让夜明纹长得更牢。”
天边泛起鱼肚白时，星光渐渐淡了。铜匣的光丝也慢慢收了回去，只剩夜明纹还在匣盖上海葵印周围泛着微光，像圈没散尽的月色。林默把它揣回怀里，只觉得比来时更沉了些，开片纹里的星水被体温焐得温热，竟透出淡淡的香气，像混合了海水与松脂的味道。
“该回去了。”周砚把画好的星图折起来，“再等会儿太阳出来，夜明纹就彻底隐了。”
下山的路上，铜匣在怀里轻轻动了动，像是在告别。林默回头望了眼星台，晨雾正从海面漫上来，把石台裹得朦朦胧胧，只剩那根铜柱的顶端还露在雾外，顶着最后一点星光，像在给他们指路。
回到祠堂时，李婶已经熬好了粥。见他们回来，她端出个陶瓮：“这是用星台的土和着糯米粉做的‘凝星膏’，”她用竹片挑起一点，抹在铜匣的夜明纹上，“能让纹路在白天也留点影子，不至于彻底看不见。”
膏体遇热即化，顺着纹路渗进去，夜明纹果然不再完全隐去，留下层淡淡的银白印记，像蒙了层薄纱。丫丫把收集的星水倒进个小瓷瓶，摆在铜匣旁边：“每天浇一点，像养花似的。”
周砚把画好的星图贴在祠堂的墙上，正好对着铜匣悬挂的位置。“你看，”他指着图上的北辰星，“和铜匣罗盘指针的角度一模一样。”
林默望着铜匣，晨光透过窗棂照在匣面上，开片纹里的火精与星水交织，泛着奇异的光泽。他突然觉得，这匣子像个活物，走过海、松、山、窑、星台，把每一处的气息都吃进纹路里，慢慢长出自己的性子——有海的咸，松的香，山的清，窑的沉，还有星的幽。
“接下来去哪？”丫丫啃着馒头，眼睛亮晶晶的。
林默摸了摸匣身，夜明纹在阳光下若隐若现。他想起老渔民说的“月窟”——那是处被月光常年照拂的海滩，沙子是银白色的，据说能让器物长出“月晕”。他抬头看向窗外，月亮还没完全落下去，正挂在祠堂的檐角，像在轻轻点头。
铜匣似乎听懂了，光丝突然从开片纹里钻出来，在墙上投出个弯弯的月牙，像个温柔的应答。祠堂外的潮声伴着晨鸟的鸣叫，把这一夜的星光与期待，都揉进了铜匣的纹路里，等着下一段与月光相遇的旅程。