槐树嫩叶刚长满，阳光透过叶子照进屋里，在紫檀木书案上留下斑斑点点。
空气里混着雪茄和墨水的味道。
这儿已经不是铁狮子胡同那个老衙门，变成了中南海里以前慈禧花大钱修的居仁堂（原来叫海晏堂）。
四月初，袁世凯把新成立的中华民国临时总统府安在了这皇家园林里。
这会儿，他穿着家常的酱色绸衫，背着手在一张大大的《北洋新军驻防图》前面走来走去，像是在丈量这块新到手的地盘。
桌上摊着一本崭新的《中华民国临时约法》，旁边是几份标着“急电”的文件。
侍从官王揖唐轻轻走进来，将一杯刚沏好的龙井放在书案一角，又摆了两份报纸
——《亚细亚日报》和《顺天时报》。
“皙子来了？”
袁世凯头也没回，声音低沉，在空旷轩敞的新书房里显得格外清晰。
“杨先生到了，在外头候着。”
王揖唐恭敬地回答。
“叫他进来。”
杨度穿着体面的藏青长衫，手里拿着折扇，不紧不慢地走进来。
他目光扫了一眼这间曾是皇家享乐之地的殿堂，如今成了共和国权力的中心，心里有些感慨。
他拱手行礼：“大总统。”
“坐。”
袁世凯指了指书案对面的太师椅，自己也回身坐下。
他并未立刻拿起报纸，倒是拿起一把小银刀，慢悠悠地削起一个雪花梨。
薄薄的梨皮打着转掉在摊开的《中华民国临时约法》蓝色封皮上。
他盯着封面上“主权在民”四个字，刀尖无意识地在梨肉上划拉了一下，
“皙子，你来得正好。瞧瞧这局面，像什么话！”
他一边说，一边将削好的梨肉送进嘴里，咔嚓一声脆响。
杨度坐下，敏锐的目光扫过桌上被梨汁弄湿的《约法》和墙上的地图：
“大总统操心国家大事，我明白。您如今掌权了，可是眼前这共和局面，确实像一团乱麻……”
“哼！”
袁世凯咽下梨肉，拿起并未点燃的烟袋锅，在掌心烦躁地转着。
“孙文把摊子扔给我，拍拍屁股回南方当他的铁路督办去了。留下个烂摊子！钱，钱没有！兵，兵不听调！国会？国会那帮人，吵吵嚷嚷，除了伸手要钱，就是给老子立规矩！”
他用烟袋锅重重敲了下被梨汁弄脏的《临时约法》封皮，
“就这破纸，条条框框，捆得老子手脚都伸不开！还‘主权在民’？坐在这前朝太后的殿堂里，老子这大总统当得憋屈！”
杨度微微一笑，展开折扇轻摇：
“大总统别动气。共和刚起步，乱一点难免。孙先生放手，正是相信只有您能担此重任。搬进中南海是众望所归，在北京才能统管全国。”
“重任？”
袁世凯冷笑一声，梨汁顺着他的胡子往下滴，他也浑然不觉。
“皙子，你跟我说实话。这共和，真能行得通？你看看外面：南边，黄克强挂着个南京留守的名头，手握重兵，他想干什么？各省都督，听宣不听调，跟土皇帝似的！还有那个宋遯初，把同盟会改成国民党，到处演讲，联络议员，口口声声‘议会政治’、‘责任内阁’，他这是要架空谁？！”
杨度收起折扇，身体微微前倾，压低声音：
“大总统说得对。宋教仁想学英国，靠议会多数党组阁掌实权。这是‘虚君共和’，把您架空了。长久下去，国家要乱！”
他停了一下，目光扫过书桌角上那块沾着大片墨迹的端砚，那是前几天林承启捣乱打翻墨盒弄的。忽然，一个强烈的历史类比涌上心头，他几乎是脱口而出：
“我看这共和制，就像当年建文帝削藩！空谈理想，削弱中央，最后……”
话一出口，杨度自己都愣了。
这比喻太直白尖锐，而且是姚广孝鼓动朱棣造反的说辞！
他怎么不小心说出来了？
他端着茶杯的手停在半空，有点尴尬。
袁克定适时递过来一块干净手帕，脸上笑着，眼镜后的眼神却带着探究：
“杨先生这‘建文削藩’的比喻有意思。父亲最近批公文之余，确实爱看《明史》，特别是靖难那段。您怎么知道的？”
杨度接过手帕，掩饰性地擦了擦并未沾湿的手，心中懊恼，面上强笑道：
“不好意思。昨晚看《明史纪事本末》读到靖难之役，有些感慨。刚才走神说错了，大总统、大公子别见笑。”
他下意识往窗外看，正好看见林承启抱着油纸包，叼着酱肉哼着小曲跑过去。
这小子在府里混得挺自在。
袁世凯仿佛没在意杨度的尴尬和袁克定的追问。
他把梨核丢进痰盂，拿起烟袋锅子，慢条斯理地往里填着烟丝，顺着刚才的话题说：
“建文帝……哼，书生意气，优柔寡断，空有削藩之心，却无制藩之力。这性子，倒跟孙文那帮人……”
他话没说完，就被内庭院传来的清脆笑闹声打断。
只见三小姐袁静雪举着根鸡毛掸子，追打着抱头鼠窜的林承启，两人绕着院里的海棠树你追我赶。
“猴崽子！滚回来！”
袁世凯抬高嗓门呵斥道，指着书案上的杯盏和刚削下的梨皮梨核，
“先把这堆零碎收拾干净了再疯！毛手毛脚的，仔细你的皮！”
林承启赶紧溜进来，手脚利落地收拾起来。
袁世凯看着他，想起杨士琦下午才递过来的话：
“城里风声有些不对，怕是有心人想在府里搅和点事儿。”
林承启这小子，自打上次丁字街挡炸弹后，就成了府里的常客。
查过底，确是丐帮出身。可那份机灵劲儿，总让人觉得没那么简单。
袁世凯没再继续刚才的话题，只是把填好的烟袋锅子在宽厚的手掌心里，慢悠悠地转了两圈，铜锅擦着掌心皮肉，发出轻微的沙沙声。
他目光沉沉，不知在想些什么。
书房里一时只剩下自鸣钟的滴答声。
王揖唐悄悄进来递上一份电报：
“大总统，南京急电，黄留守催军饷和裁军的事。”
袁世凯看也没看，将电报推到一边，目光重新投向杨度：
“皙子，你总说君主立宪好。可如今清室已退位，哪来的君？难道要我把那六岁的小皇帝再请回紫禁城？那不成天下人的笑柄了！坐在这中南海里，再走回头路，唾沫星子都能淹死人！”
杨度从容应对，眼中重新燃起热切：
“清室气数已尽，大家都知道。‘君’是天命所归的真龙。不是前朝后代，是开创新朝的英主。”
他目光灼灼，语速加快，
“现在群龙无首、问题成堆，急需一位雄才大略的英主站稳脚跟，凝聚人心，才能整顿乾坤开创太平！新朝新君，正配这新都禁苑！”
袁世凯沉默片刻，端起茶杯，呷了一口，缓缓放下：
“兹事体大，牵一发而动全身。皙子，你的《君宪救国论》，写好了就拿来我瞧瞧。眼下……”
他指了指案头堆积的文件和电报，特别是那份催饷的电报，
“先把这些火烧眉毛的事对付过去吧。钱！兵！这两样抓不住，坐拥这中南海，也不过是个空架子！什么都是空谈！”
“我明白。”
杨度起身，知道今天的试探够了，
“我一定尽力为您分忧，也为将来做准备。”
他深鞠一躬，眼里闪着兴奋的光，好像已经看到新朝在旧宫苑中升起。
“嗯。”
袁世凯靠在椅背上，闭上眼，挥了挥手。杨度悄然退下。
书房里恢复了安静。
袁世凯睁开眼，目光再次落在被梨汁污损的《临时约法》上，又缓缓移向墙上的巨幅地图，最后定格在窗外这片属于他的、曾经属于帝王的湖光山色上。
他拿起烟袋锅，终于点燃，深深吸了一口，辛辣的烟雾在肺里盘旋。
烟雾缭绕中，他凝视着这座象征无上权力的新殿堂，眼神越发深沉。
杨度深揖告退，转身步出书房。
夜风带着凉意，吹散了室内沉滞的雪茄烟味。
他站在廊下，并未立刻离开，而是负手望着庭院中渐起的月色，似乎在平复方才献策的激越心绪，又像在等待什么。
林承启端着袁世凯用过的茶杯果碟也悄悄出来，轻轻带上书房厚重的雕花木门。
杨度并未回头，声音不高，带着一种闲谈的随意，
“小林子，在府里当差，还习惯么？”
林承启咧嘴一笑，把托盘换到单手，腾出手挠挠头，
“惯！忒惯了！顿顿有肉，比街边喝西北风强百倍！就是规矩忒多，撒泡尿都得找对茅坑！”
杨度脚步略顿，侧身看了林承启一眼，目光在他低垂的眼睑上停留片刻，似笑非笑，
“是么？袁府深宅大院，规矩多，人心也杂。不比你在市井，虽苦，倒自在。”
他继续往前走，声音更轻，仿佛自语，
“这人呐，有时候就像这棋盘上的子，落子在哪儿，不由己。”
林承启心头莫名一跳。
这话听着平常，却像根细针，轻轻刺了他一下。
杨度在月亮门洞前停下，转过身，正对着林承启。
昏黄的灯光映着他清癯的脸，眼神深邃，仿佛能穿透人心：
“前几天我去白云观，遇见一位老道长。闲聊间提起你的生辰八字，请他测算了一下。”
他稍作停顿，仔细观察着林承启的反应，“老道长说……你这命格很特别。是带前世因果的人，命里存着古老的印记，就好比……好比一枚前朝的铜钱，不知怎的流转到了今世。”
林承启猛地抬头，撞进杨度那双深不见底的眼睛里。
一股寒意毫无预兆地从脊椎升起。
林承启缩缩脖子，勉强维持住表面的平静，
“哎哟喂，杨先生……您学问太大，说的话太深，我……我听不懂。我就是个跑腿听差的。大总统让往东不敢往西，让端茶不敢递烟！因果？那玩意儿太沉，我肩膀窄，扛不动！您忙，我还得刷盘子去！”
说完，脚底抹油似的，端着托盘就想溜。
杨度伸手，轻轻拂掉他肩头一片落叶，动作带着无形的压力，
“扛不动，也得扛。只是小林啊，要记住，既是身不由己入了局，就该明白自己的位置。该做什么，不该做什么，心里得有个度。”
他收回手，目光投向深沉的夜空，仿佛在寻找某颗星辰。
“好好当差吧，袁大总统……是个念旧情的人。”
说完，不再看林承启，负手转身，身影缓缓融入廊下的阴影中。
林承启僵了一下，感觉被拂过的地方不自在。
他低头看看托盘里的脏杯子，又看看杨度消失的方向，只觉得那背影与记忆中某个模糊的、披着黑色袈裟、在雪山之巅俯瞰众生的影子，诡异地重叠在了一起。
他甩甩头，嘴里嘟囔：“邪门！真邪门！”
林承启端着托盘正要走，忽然衣领被人从后面揪住。
袁静雪不知从哪儿冒出来，笑嘻嘻地看着他。
“跑啊，怎么不跑了？”
她换了一身淡粉色的衫子，歪着头，手里还拿着那根鸡毛掸子。
林承启把托盘往怀里紧了紧，咧嘴一笑：
“三小姐饶命，我这不是得干活嘛。再说您那鸡毛掸子舞得虎虎生风，我再跑岂不是辜负了您的好身手？”
“油嘴滑舌！”
袁静雪噗嗤笑出声，她忽然凑近些，压低声音，
“刚才杨先生跟你说什么了？我看你们在月亮门那儿说了半天话。”
林承启心里一惊，面上却装傻：
“没啥，杨先生就是问问我在府里习惯不习惯。”
“骗人！”
袁静雪用鸡毛掸子轻轻打了他一下，
“我都看见了，杨先生那表情可严肃了。快说，到底说什么了？”
林承启挠挠头：
“真没啥，就是些大道理，我也听不太懂。说什么前世今生的，玄乎得很。”
袁静雪眼睛一亮：
“真的？杨先生还懂这个？那他有没有说我的？”
林承启哭笑不得：
“三小姐，杨先生哪会跟我说这个啊。我就是个下人。”
袁静雪却不依不饶：
“那你下次见到杨先生，帮我问问嘛。我看书上说，好多人都有前世呢。”
她忽然想起什么，从袖子里掏出一个小纸包塞给林承启，
“喏，刚才厨房新做的桂花糕，给你一块。别说我小气啊。”
林承启接过还温热的糕点，愣了下：
“谢谢三小姐。”
“记住啊，帮我问问！”
袁静雪说完，转身蹦蹦跳跳地走了，手里的鸡毛掸子一晃一晃的。
林承启看着她的背影，又看看手里的桂花糕，摇摇头笑了。
这位三小姐，真是想一出是一出。