哈尔滨到上海的绿皮车在晨雾中驶离徐州站，于晖揉了揉眼睛，从乘务室的折叠床上坐起来。狭小的乘务室只能容下一张床和一个小桌，桌上放着昨晚没喝完的搪瓷杯，里面还剩半杯凉白开。他披上皮大衣——这是乘警支队发的冬季制服，五月的车厢里还透着寒气，正好能穿。
推开门，车厢里已经热闹起来。乘客们大多醒了，有的靠在座位上啃馒头，有的蹲在过道里就着咸菜喝稀饭，还有的抱着孩子在行李架旁找东西。老周正站在2号车厢门口，手里拿着执法记录仪，跟一个带孩子的妇女说着什么。
“周哥，早啊。”于晖走过去，拍了拍老周的肩膀。
老周回头笑了笑：“于队长，你起得挺早。这大姐昨晚带孩子没睡好，刚发现给孩子带的奶瓶丢了，我帮她问问周围乘客。”
妇女怀里的孩子大概两岁，穿着碎花棉袄，正揉着眼睛哭。“警察同志，麻烦你们帮我找找，那是孩子唯一的奶瓶，没它孩子没法喝奶。”妇女急得眼圈都红了，手里攥着个布包，里面装着几件孩子的换洗衣物。
于晖蹲下来，摸了摸孩子的头：“小朋友，告诉叔叔，昨晚奶瓶放哪儿了？是在座位上还是包里？”
孩子怯生生地指了指座位底下：“在……在椅子下面。”
于晖和老周立刻蹲下来，在座位底下摸索。小王也赶了过来，手里拿着个手电筒——车厢里的灯还没全打开，角落里很暗。“找到了！”小王叫了一声，从座位底下拿出一个塑料奶瓶，上面还印着“小熊”图案。
妇女接过奶瓶，激动地连连道谢：“太谢谢你们了！要是找不着，孩子这一路得饿肚子。”她从布包里拿出两个煮鸡蛋，要塞给于晖他们，于晖笑着推辞：“大姐，这是我们应该做的，鸡蛋你留给孩子吃。”
看着妇女抱着孩子喂奶的样子，于晖想起前世自己在餐车时，也见过很多带孩子的乘客，有的因为没座位，只能在过道里站一路。现在自己成了乘警，能帮他们解决点小问题，心里也踏实。
“于队长，该去货运车厢检查了。”小李走过来，手里拿着货运单——按货运整改后的新规定，每站停靠后都要核对货运车厢的封条，确保没有被私自打开。
于晖点点头，跟着小李往车尾走。过道里挤满了乘客，有的乘客把行李放在地上，占了一半的路。于晖小心翼翼地走着，不时提醒乘客“小心脚下”。走到5号车厢，一个农民模样的男人正蹲在地上，看着被挤压的麻袋发愁——麻袋里装的是土豆，袋子破了个洞，土豆滚了一地。
“同志，怎么了？”于晖停下来问。
男人叹了口气：“昨晚有人拿行李压在上面，把袋子压破了，这土豆是要带给上海的亲戚的，现在破了可咋整。”男人穿着洗得发白的劳动布外套，手上满是老茧，一看就是常年干农活的。
于晖看了看周围的行李架，还有一个空位。“小李，帮这位同志把麻袋搬到行李架上，再找个塑料袋把破洞补上。”于晖说。小李立刻找来塑料袋，帮男人把土豆装进去，又一起把麻袋抬到行李架上。
男人感激地说：“谢谢警察同志，你们真是好人。”他从口袋里掏出一把炒花生，非要塞给于晖：“这是自家炒的，你们尝尝。”于晖推辞不过，拿了两颗，放进嘴里——咸香酥脆，是农村常见的味道。
走到货运车厢，老郑正在检查封条。“于队长，现在整改后好多了，没人敢私自开车厢了，封条都是完好的。”老郑笑着说，指着车厢上的红色封条，“你看，这封条都是铁路局统一印的，破了一眼就能看出来。”
于晖仔细核对了封条编号，跟货运单上的一致。“郑师傅，辛苦你了。江蕙英的作坊昨天又发了一批布料，你多帮着盯点。”于晖说。
老郑点点头：“放心吧，现在整改严，没人敢动她的布料了。上次刘班长那事之后，货运段的人都老实了。”
检查完货运车厢，于晖回到硬座车厢。列车员推着餐车走过来，餐车上放着搪瓷餐盘，里面是一荤两素的盒饭——红烧肉、炒青菜、炖土豆，一份1.2元。乘客们纷纷掏钱买，有的乘客舍不得，还是啃着自己带的馒头。于晖买了三份盒饭，递给老周和小王：“赶紧吃，一会儿到蚌埠站，又该忙了。”
老周接过盒饭，咬了一口红烧肉：“还是餐车的饭香，比咱们带的泡面强。”小王一边吃一边说：“于队长，昨天江明科长给我打电话，问咱们货运整改的情况，说省经委要做个总结报告，让咱们多提供点实际案例。”
于晖点点头：“等这趟车回去，咱们把这几天的检查记录整理一下，给江明送过去。这次整改能顺利推进，也多亏了他的调研报告。”
吃完盒饭，于晖靠在车厢连接处抽烟。窗外的田野里，麦子已经开始泛黄，偶尔能看到农民在田里劳作。他想起前世自己当炊事员时，每次路过这片田野，都在想什么时候能有个稳定的工作，不用再在餐车里颠沛流离。现在，他不仅有了正式编制，还能帮着家人解决问题，这样的日子，已经比前世好太多了。
中午12点，列车停靠蚌埠站，上来了一批乘客。一个穿中山装的男人拎着个黑色皮包，径直走到3号车厢的一个空位旁，把包放在座位上，说：“这座位我占了，我朋友一会儿就来。”
座位上坐着个穿碎花棉袄的老太太，手里拿着个网兜，里面装着几个苹果。“小伙子，这座位是我先占的，我早上就坐在这儿了，只是去了趟厕所。”老太太说。
男人皱起眉头：“你一个老太太，占这么好的座位干嘛？我朋友是干部，得坐个舒服的位置。”说着，就伸手去拿老太太放在座位上的网兜。
老太太赶紧护住网兜：“你怎么能这样？这座位又不是你家的，凭什么你说占就占？”
周围的乘客都围了过来，有的劝男人“别跟老人计较”，有的说“老太太先占的座位，应该归老太太”。男人却不依不饶，非要把老太太拉起来：“我告诉你，这座位我今天占定了！你再不让，我就把你的东西扔下去！”