王建国掏出算盘，“噼啪”拨了两下——今天要盘货，还要给江蕙英送上海货的货运单，得赶在上午把铺子的事理顺。他刚把肥皂箱搬下来，就听见巷口传来“蹬蹬”的皮鞋声，抬头一看，是工商的小周，身后跟着个穿中山装的陌生男人，胸牌上别着“市场检查”的徽章。
“王建国，例行检查，把你的进货凭证拿出来看看。”小周的声音有点冲，去年王建国没给他“好处”，他总爱来挑点毛病。陌生男人则掏出笔记本，笔帽咬在嘴里，一副“等着抓错”的模样。
王建国心里“咯噔”一下——昨天刚从上海进了5箱洗衣粉，还没来得及去工商备案。他赶紧赔着笑，给两人递烟：“周同志，您坐，喝碗热茶再查？这洗衣粉是昨天刚到的，还没来得及备案，我这就去拿进货单。”
“没备案还敢卖？”小周把烟扔在地上，用皮鞋碾灭，“按规定，个体户进货3天内必须备案，你这都超期了，东西先扣了，跟我们回工商一趟！”陌生男人已经伸手去搬洗衣粉箱，纸箱上的“上海白猫洗衣粉”字样格外扎眼。
王建国急了——这5箱洗衣粉花了他80块，是半个月的进货本钱，要是被扣了，不仅赔钱，还得落个“违规经营”的名声，以后帮江蕙英对接货运都不方便。他突然想起江蕙英上次查账时说的话：“表哥，不管进啥货，合同、货运单、收据都得留着，就算没来得及备案，这些也是凭证，工商同志讲道理的。”
他赶紧转身钻进里屋，从床底下拖出铁皮盒——里面整整齐齐码着进货凭证：上海批发商的合同（盖着公章，写着“5箱洗衣粉，单价16元”），火车站的货运单（日期是昨天，有货运员签字），还有批发商手写的收据（注明“款已结清”）。他把这些都摊在柜台上，声音也硬气了些：“周同志，您看，货是正经货，手续都齐，就是我昨天忙着给蕙英丫头送包装纸，没来得及去备案，现在就去补，您别扣货成不？”
小周拿起合同翻了翻，又看了货运单，脸色有点挂不住——他本想借“没备案”拿捏一下，没想到凭证这么全。陌生男人凑过来看了看，用笔在笔记本上记了两句，对小周说：“手续齐，就是备案晚了点，让他赶紧去补，货不用扣了。”
小周没话说，只能撂下句“下次早点备案”，灰溜溜地走了。王建国看着他们的背影，擦了擦额头的汗，拿起算盘又拨了两下——刚才这阵仗，要是没江蕙英教的“合规经”，今天这亏就吃定了。他想着，从货架上拿了块蜂花肥皂、两盒火柴，塞进布兜——等会儿给江蕙英送货运单时，顺便把这些给她，她总说铺子里忙，肥皂用得快。
刚锁好铺子，就看见赵大爷赶着小驴车过来，车上装着新鲜的白菜（3分\/斤）和萝卜（5分\/斤）。“建国，给蕙英丫头的白菜我拉来了，你帮着送过去？”赵大爷把驴车停在门口，脸上笑出褶子，“蕙英丫头说了，这次的白菜存她小院里，冬天给铁路食堂供货，我这心里踏实！”
王建国赶紧点头：“大爷您放心，我这就去送，顺便把货运单给她。”他帮着把白菜搬上驴车，心里盘算着：蕙英要跟铁路签福利订单，50块电子表，得赶紧把货运的事敲定，别耽误了交货——他认识火车站的李站长，能让货运车优先装货，这点忙还是能帮上的。
铁路分局附近的公园，晨练的人还没散。张启山拄着枣木拐杖，坐在长椅上，面前摆着个豁了口的搪瓷缸——这是1968年铁路局发的，缸身印着“铁路先锋”，他用了15年，舍不得扔。茶缸里泡的是茉莉花茶，是儿子从北京捎来的，他平时舍不得喝，今天特意泡了，要等个重要的人。
“老张，你找我？”一个头发花白的老人走过来，穿着洗得发白的劳动布工装，手里拎着个鸟笼——是老郑，当年跟于晖父亲于大海一起在信号班的老信号工，退休后就爱养鸟。
张启山赶紧站起来，把茶缸推过去：“老郑，尝尝，北京的茉莉花茶。”他看着老郑坐下，手指在茶缸沿摩挲着，语气有点沉，“我找你，是为了大海的事。于晖那小子现在在铁路上干得不错，想查当年大海的事故，我找着份设备检查记录，还缺个证人证言，你当年跟大海一起值过班，知道情况。”
老郑端着茶缸的手顿了顿，眼神暗了下来：“大海的事，我记一辈子。1978年5月，我们一起检查信号设备，发现3号道岔的电线都老化了，塑料皮都裂了，大海说要赶紧上报，换批新线。可刘主任说‘经费紧张，暂缓’，还让我们别声张。没过一个月，就出了事——3号道岔信号失灵，火车差点撞了，大海为了紧急扳道，被车轱辘蹭了腿，后来感染没治好，就走了……”
说到这儿，老郑的声音有点哽咽，他从口袋里掏出张泛黄的照片——是当年信号班的合影，于大海站在中间，笑得憨厚，旁边是年轻的老郑。“这照片我一直带在身上，大海是个好人，不该落个‘操作失误’的名声。”
张启山把于晖找到的设备检查记录递过去：“你看，这是大海当年写的检查记录，刘主任批了‘暂缓’，现在于晖要找分局局长反映，就缺你这个证人。你要是愿意，咱们一起去跟局长说，还大海一个公道。”
老郑看着记录上于大海的签名，眼泪掉在茶缸里，溅起小水花：“我愿意！当年我怕刘主任报复，没敢说，现在大海的儿子有出息了，我不能再让好人受委屈！”他把照片揣进怀里，“什么时候去，你跟我说，我随叫随到！”