外面的雪还在下，下得不大，像柳絮一样飘着。于晖走在家属院的小路上，脚下的积雪咯吱响，路边的煤炉冒着青烟，家家户户的烟囱里都飘着白雾，偶尔能听见有人在院子里喊“孩子，快起来吃饭”，还有收音机里传来的《在希望的田野上》的歌声——这一切都那么真实，那么温暖，让他忍不住红了眼眶。
他走到家属院门口，看见李叔已经在等他了。李叔骑着一辆二八大杠自行车，车把上挂着个布包，里面装着给老周带的两条烟——是李叔托人从上海买的凤凰烟，在哈尔滨很稀罕。
“晖子，来了？快上车，咱们去分局。”李叔把自行车停在路边，让于晖坐在后座上。
于晖坐在后座上，双手紧紧抓住李叔的衣角。自行车穿过雪地，朝着铁路分局的方向驶去。风从耳边吹过，带着雪粒子，却一点都不冷。于晖看着路边的风景，看着远处的铁轨，心里充满了希望。他知道，这一世，他一定能改变命运，一定能活出个人样，一定能让父亲在天之灵安心。
自行车驶进铁路分局的大门时，于晖的心跳不由得加快了。他看着分局的办公楼，心里既紧张又期待。前世他就是在这里被老周刁难，这一世，他一定要跟老周好好谈谈，争取能去乘警队。
李叔把自行车停在办公楼门口，带着于晖走进大楼。大楼里很安静，走廊里铺着红色的地毯，墙上挂着铁路系统的宣传画。走到人事科门口，李叔深吸了一口气，敲了敲门。
“进来。”
里面传来一个沙哑的声音，是老周。
李叔推开门，带着于晖走了进去。人事科的办公室不大，摆着两张办公桌，一张是老周的，另一张是空的。老周坐在办公桌后面，穿着件灰色的中山装，头发梳得油亮，手里夹着根烟，正在看文件。
“老周，忙着呢？”李叔笑着走过去，把手里的布包放在老周的办公桌上，“这是我托人从上海买的凤凰烟，你尝尝。”
老周抬头看了看李叔，又看了看于晖，嘴角露出一丝冷笑：“老李，你这是干啥？咱们都是老同事，不用这么客气。”他拿起布包，打开看了看，眼里闪过一丝满意，却还是把布包推了回去，“烟你拿回去，我不能要。有啥事儿，你直说吧。”
李叔愣了一下，又把布包推了过去：“老周，你就别跟我客气了，这烟也不值啥钱，你就收下吧。我今天来，是陪于振海的儿子于晖来报道的，你看能不能给孩子安排个好岗位，乘警队那边要是有空缺，能不能让孩子去试试？”
老周的目光落在于晖身上，上下打量了一番，眼里带着点不屑：“于振海的儿子？看着倒是挺精神，就是不知道能不能干得了乘警的活儿。乘警队那边要求高，不仅要身体素质好，还得懂点法律知识，会处理突发事件，他一个刚成年的孩子，能行吗？”
于晖心里一紧，知道老周这是在故意刁难。他深吸了一口气，开口说：“周科长，我能行。我从小跟着我爸在火车上长大，对火车上的情况很熟悉，而且我身体好，也愿意学法律知识，愿意处理突发事件。我爸是乘警，他教过我很多东西，我相信我能做好乘警的工作。”
老周冷笑了一声：“你爸是你爸，你是你，不能混为一谈。你爸是英雄，可你不一定能跟你爸一样。我看啊，你还是先去列车后厨当炊事员，从基层干起，等以后有机会了，再调动也不迟。”
于晖的拳头攥得紧紧的，前世就是这样，老周一句话，就把他发配到了后厨。这一世，他绝不会再妥协。他看着老周，认真地说：“周科长，我不想去后厨当炊事员，我想当乘警，像我爸一样。我知道乘警队要求高，我愿意努力，愿意学习，只要您能给我一个机会，我一定不会让您失望。”
老周的手指在桌面上敲了敲，烟灰簌簌落在“铁路系统岗位分配表”上，留下个灰黑的印子。他抬眼扫了于晖一眼，那眼神像沾了冰碴，冷得能刮掉层皮：“年轻人，别太好高骛远。乘警队不是你想进就能进的，得有资历，有门路，还得有运气——你爸是英雄不假，但英雄的儿子，也得守规矩。”
李叔在旁边赶紧打圆场，手在裤兜里攥着的烟盒都快捏变形了：“老周，晖子这孩子不是不懂规矩，就是想继承他爸的念想，您看能不能通融通融？哪怕先让他去乘警队当个临时工，跟着学学也好啊。”
“临时工？”老周嗤笑一声，把手里的烟摁灭在缺了口的搪瓷烟灰缸里，“老李，你这话说得轻巧。乘警队是啥地方？手里攥着旅客安全的，临时工能随便进？出了事儿谁担责任？你担还是我担？”他身子往椅背上一靠，双手抱在胸前，摆出副油盐不进的样子，“我看啊，于晖还是先去列车后厨报道，跟王师傅学学炒菜，等过个一年半载，表现好了，再考虑调动的事儿。”
于晖的指甲深深掐进掌心——前世老周也是这么说的，“表现好了再调动”，结果他在厨房炒了三十年菜，连乘警队的大门都没再踏进去过。他想起前世在厨房的日子：每天天不亮就起来剁馅、蒸馒头，油星子溅得制服上全是印子，夏天厨房像蒸笼，冬天水管子冻得敲不开，最憋屈的是，连个旅客都敢对他指手画脚，说“你一个做饭的，懂什么规矩”。
不行，这一世绝不能重蹈覆辙。
他深吸一口气，从怀里掏出父亲的警徽，轻轻放在老周的办公桌上。铜质的警徽在灯光下泛着冷光，背面“于振海”三个字的刻痕清晰可见，像是在无声地盯着老周。
“周科长，”于晖的声音比刚才沉了些，却没带半分怯意，“我爸牺牲的时候，手里攥着的就是这枚警徽。他救了第三节车厢的五个旅客，自己被钢梁砸中，送到医院的时候，警服上的血都冻成冰了。分局当时给我爸发的‘革命烈士’证书，上面写着‘为保护人民生命财产安全，英勇献身’——现在我爸的儿子想当乘警，想接着护着这列火车，护着车上的旅客，您说我这是好高骛远？”