午饭过后的日头正暖，堂屋里还留着饭菜的余温，赵顺和周远明一家人围坐在八仙桌旁闲聊，话头绕着街坊新事和地里的收成打转。朱观琻悄悄抬腕看了眼手表——表盘是南洋带回的老款，指针在两点整稳稳停了停。他侧头对赵顺递了个眼神，赵顺会意，朝里屋喊了声“阿毛”。
阿毛机灵得像只林间松鼠，刚收拾完碗筷正擦着桌子，听见唤声立刻应着“来了”，手里的抹布往盆里一丢，快步凑过来。“朱会长，准备走吗？车就停在巷口。”他咧嘴笑时露出两颗小虎牙，眼角的细纹里还沾着点灶间的烟火气。朱观琻点点头，跟赵顺一家说了声跟着阿毛跨出了门槛。
巷口黑色的桑塔纳，车身上还留着几道没补全的划痕，却擦得亮堂，引擎发动时“突突”响了两声，倒也精神。阿毛熟门熟路地打了方向盘，车窗外的弄堂渐渐后退，青砖灰瓦的老房子连成一片，偶有晾衣绳从头顶掠过，晒着的蓝布衫在风里轻轻晃。不多时，柏油路变成了石板路的影子，车开始沿着一条河走——那是漕港河，水色碧沉沉的，两岸的柳树把枝条垂到水面上，搅得阳光碎成一片金。
“快到了。”阿毛忽然开口，下巴朝前方努了努。朱观琻顺着他的目光望过去，只见远处水面上卧着座石拱桥，桥洞像五轮半月浸在水里，桥身爬满了青藤，桥栏上的石狮被岁月磨得圆乎乎的，倒添了几分憨态。“那是放生桥，上海头一份的五孔桥，万历年间建的，算起来快四百年了。”阿毛说这话时带着点自豪，仿佛那桥是自家修的。
车停在北大街口的老槐树下，树影落了半车。阿毛先跳下去，跟路边卖糖糕的阿婆打听了两句，回头朝朱观琻招手：“朱会长，说是往里头走，沿河最后独栋四合院老房子就是。”两人顺着北大街往里去，脚下的青石板被踩得发亮，缝隙里长着青苔，踩上去软乎乎的。两侧是明清时的老铺子，木招牌在风里吱呀转，有的卖竹编的簸箕，有的摆着腌菜坛子，酱菜的咸香混着河风里的水汽飘过来，倒让人觉得踏实。
走了约莫半袋烟的功夫，铺子渐渐少了，换成了依河而建的民居。阿毛又问了两个在门口择菜的阿婆，才在一处不起眼的石阶前停住脚。那房子藏在几棵老松树后头，墙是青砖砌的，瓦上长着几丛瓦松，临河的一面用石头垒了平台，平台下就是河埠头——石头台阶一级级伸到水里，水漫过最下面的石阶，荡起细细的波纹。
一个老妇正蹲在河埠头洗衣，蓝布褂子的下摆沾了点水，手里的棒槌“砰砰”敲在石板上，皂角的泡沫顺着水流漂远。阿毛放轻脚步走过去，客客气气地喊了声：“阿姆，打听一下，木馗老先生是不是住在这里？”
老妇缓缓直起腰，腰板倒还硬朗，只是动作慢，像是怕惊动了水里的鱼。她转过身，在围裙上擦了擦手——围裙是粗布的，洗得发白，上面还绣着朵快褪了色的莲花。“就上面一家。”她抬手指了指石阶上头，眼尾的皱纹堆起来，“你们找老木有啥事情？他这阵子不大出门呢。”
“哦，约好的。”阿毛急忙接话，怕她起疑，又补了句，“我从上海市区过来的。”
老妇“嗯”了一声，朝石阶努努嘴：“侬过去吧，前会儿还见他在廊檐下吃茶呢。”
两人谢了老妇，顺着石阶往上走。石阶是青石板铺的，被踩得光溜溜的，走到顶端，果然看见廊檐下坐着个老汉。他斜靠在竹躺椅上，草帽盖着脸，胸口随着呼吸轻轻起伏，手边的竹凳上放着个白瓷缸，缸沿沾着圈茶渍。
这房子原是座四合院，只是如今看着有些破败，院墙塌了一角，露出里头的泥土。临河的一面全用青砖石头砌了，倒还结实，沿着河种了半分地的蔬菜，青菜绿油油的，萝卜缨子从土里探出来。院子中间立着两棵老松树，树干得两人合抱才能围住，树皮裂得像老人的手掌，树荫却遮了小半个院子。廊檐尽头还有个河埠头，停着条小木船，船帮上绑着根麻绳，绳子一头系在石桩上，风吹得船轻轻晃。
阿毛又往前走了两步，轻声问道：“爷叔，问一下，木馗家就这里吗？”
老汉“唔”了一声，慢悠悠地摘下草帽，露出张黝黑的脸，皱纹像刀刻似的，却不显得凶。他坐起来，眯着眼打量朱观琻和阿毛，眼神里带着点警惕：“你们是谁？找他做啥？”
朱观琻往前迈了一步，态度谦和：“我是从南洋回国的，应家里所托，来看望木馗老先生，还带了件东西，想问一件事。”
老汉挑了挑眉，忽然笑了，眼角的皱纹更深了：“还一件东西？打听一桩事？呵呵，有点意思。来，二位随我到客堂里坐下来讲吧。”
朱观琻朝阿毛使了个眼色，阿毛立刻会意，笑着跟老汉道了谢：“那您先陪朱先生聊着，我去外头看看车，等会儿再来接。”说罢又客气了两句，才转身下了石阶。
老汉引着朱观琻顺着廊檐往里走，廊檐的柱子是松木的，刷着桐油，黑得发亮，柱础上刻着简单的花纹，虽不精细，却透着股古意。进了屋，一股淡淡的烟火气扑面而来——左边放着个大水缸，缸沿结着层薄苔，缸边立着个手压式水泵，铁柄上磨得光溜溜的。旁边是个烟熏火燎的土灶台，两口铁锅黑得发亮，灶台边摆着个煤球炉，炉上坐着把铝壶，正“咕嘟咕嘟”冒热气。
客堂里的陈设很简单：一张八仙桌摆在中间，桌面是柳木的，有些地方的漆掉了，露出里头的木纹；桌旁是四把木长凳，靠墙立着个菜厨柜，四周用绿色很密塑料网围着，里头摆着几个粗瓷碗和一把铜勺。老汉从厨柜里拿出两个直升玻璃杯——杯子是透亮的白，杯壁上还印着“劳动最光荣”的红字——放了点茶叶进去，又拎起竹编的热水壶倒了水。茶叶在水里慢慢舒展，是本地的炒青，带着股清苦的香。
“来，屋里简陋，先坐。”老汉把茶杯端到桌上，自己则拿起那个白瓷茶缸，也倒了热水，端着坐在朱观琻对面，“喝杯茶慢慢聊。”
朱观琻道了谢，落座时注意到椅子腿垫着块木片，大约是怕磨坏了地砖。他打量着眼前的老汉：穿件灰布褂子，褂子袖口磨破了边，头发花白，却梳得整齐，眼神清明，倒不像寻常乡下老汉那般木讷。
“这位先生，你说从南洋来？”老汉先开了口，指尖敲了敲茶缸沿，“我这乡下老头子也没出过几次远门，南洋没亲戚朋友，也没听屋里人说过有啊。不知侬是不是找错了？”
朱观琻心里微微一沉，却没露在脸上，只定定地看了老汉片刻，问道：“这位老先生，您是不是叫木馗？今年贵庚？”
“是啊，我叫木馗。”老汉点头，又掰着指头算了算，“今年嘛，72岁了。怎么了？”
朱观琻愣了愣，端着茶杯的手顿在半空。他想起太爷爷临终前的样子——太爷爷躺在床上，呼吸都弱了，却还攥着他的手，断断续续地说：“观琻，到了上海，一定要去看木馗先生……我二十多岁时在上海滩认识他，他那时看着就五十来岁，可几十年过去，我头发白了，他倒像没变……他是修道的，懂很多事……他住的院子，三开门的明代四合院，临河的，好找……”
太爷爷还说，当年木家在青浦是大族，院子里的松树都有上百年了，木馗先生健谈，讲起三国唐宋的事来，就像亲眼见过似的。可眼前这院子虽依河，却明明透着破败，眼前的木馗老先生也才72岁，算起来，太爷爷认识“木馗”时，这位老先生怕是还没出生呢。
战乱年代，太爷爷和木馗先生还通过信，那些信太爷爷都收在一个红木盒里，纸页都黄了，字却依旧有力。改革开放第二年，朱观琻第一次回国，试着按太爷爷留的地址寄了封信，没想到竟收到了回信——信是用毛笔写的，字迹跟太爷爷留的旧信有几分像，说“别来无恙，盼君来访”，之后几乎每三个月就通一次信，最近一封还约了今天下午见面。
朱观琻从内侧上衣口袋里掏出个牛皮纸信封，信封是黄色的，边角磨得有些毛了。他抽出里面的信笺，递过去：“老先生，您先看一下这封信，看看我说的木馗，是不是您村里还有同名同姓的人？”
老汉接过信笺，手指有些糙，捏着纸时微微发颤。他展开信纸，只扫了几行字，就把纸放下了，脸上倒没什么惊讶的神色，只淡淡道：“没错，你要找的当年的木馗，是我太爷爷，解放前就过世了。我是他曾孙子，也叫木馗。”
他顿了顿，又指了指信笺：“你这封信是我大伯的笔迹，他也叫木馗。按我们木家的祖训，每一代直系必须有一个人取名木馗，传了有上千年了。我大伯现在住在金山的张堰镇，秦望山边上。只是我没接到过他说要寄信的话啊，这倒奇怪了。”他站起身，“没事，我去叫我儿子打个电话问问他。”
朱观琻听得彻底怔住了。世上竟有这样的族规？一代又一代都叫同一个名字，若是祖孙三代同堂，岂不是喊一声“木馗”，仨人都要应？他还想再问些什么，老汉却已走出了屋，顺着廊檐往院子后头去了，脚步不算快，但背影很快隐在河边的影子里。
客堂里顿时空了，只有煤球炉上的铝壶还在“咕嘟”响。朱观琻觉得有些尴尬，也起身走出屋，站在河边廊檐下打量四周。
这院子虽看着破旧，细瞧却藏着讲究。廊檐全是木制的，每五米就立一根粗木柱，柱身刷着桐油，黑得发亮，木头的纹理在光下看得清清楚楚。临河的石头平台砌得整齐，石头缝里没长杂草，想来是常有人打理。河埠头边的松树真有年头了，树干上挂着块旧木牌，隐约能看见“明植”两个字。松树旁是片青竹林，竹叶被风吹得“沙沙”响，竹下的菜田收拾得干净，青菜、小葱、萝卜种得整齐，菜田外头是片稻田，稻穗黄澄澄的，沉甸甸地低着头，风一吹，像片金色的浪。
远处的放生桥在水雾里若隐若现，桥上偶尔有行人走过，脚步声顺着水面飘过来，轻轻的。漕港河的水缓缓流着，水面上漂着片柳叶，打着转儿往远处去。朱观琻望着这景象，忽然觉得心里静了——不管眼前的木馗是不是太爷爷认识的那位，这院子，这河，这桥，倒真有太爷爷信里写的那股子“旧时光的味道”。
他抬手摸了摸胸口，那里贴身放着太爷爷留的小红木盒，盒子里除了旧信，还有块玉佩和一把刻有暗纹古铜色长锁，太爷爷说那玉佩是当年木馗先生送的。锁是太爷爷在南洋找到的。风从河面吹过来，带着水汽的凉，廊檐下的竹椅被吹得轻轻晃了晃，发出“吱呀”一声，像谁在低声应着。朱观琻忽然觉得，或许等老汉问清楚了，一切就都明白了——毕竟，这木家的故事，怕是比这漕港河的水还要长呢。
朱观琻站在石阶下的老槐树下，眼角余光里忽然晃过个佝偻的老汉影子。是先前去打电话的老汉。可没等他定睛，那影子又淡了，转而出现在四合院的石阶顶端。他心里“咯噔”一紧，揉了揉眼再看：老汉正背着手，鞋底子擦着青石板慢悠悠往下走，走到跟前才哑着嗓子开口：“电话打通了，夜头老伯伯过来。”
话音刚落，石阶那头传来“吭哧吭哧”的喘气声。阿毛双手各拎着个鼓鼓囊囊的网袋，胳膊肘还夹着个纸包，脸涨得通红，一步一挪地冒出来。朱观琻赶紧迎上去，两人合力把东西拎进堂屋，阿毛“哗啦”一下全摊在八仙桌上。玻璃纸包着的桃酥、印着红双喜的水果糖、还有两罐麦乳精，连墙角的竹篮里都塞了腊肉。“爷叔～”阿毛直起腰抹了把汗，嗓门亮堂，“这些是给你和孩子带的，千万别客气，一定收下，表表我们心意哈～”
“呵呵～”老汉端着个粗瓷茶壶从里屋出来，嘴角牵了牵，听着客气，语气倒淡，“多谢侬有心了。”说着给阿毛也倒了杯茶。
正说着，天忽然暗了大半，像是谁猛地拉上了灰布帘子。老汉抬眼瞅了瞅檐外翻卷的云，“要落雨了～”他朝朱观琻和阿毛摆了摆手，“二位，看这架势也是老天爷留客。既然到了屋里就莫客气，夜头陪我吃杯老酒聊聊天～等我老伯伯来了，有啥事情问他便是。”
风裹着潮气扑进来，闷得人鼻尖冒汗。没等搬椅子，雨就“稀稀拉拉”落下来了，先是几滴砸在青石板上洇出小湿圈，转眼就密了。这时廊檐下“噔噔噔”跑过来个八九岁的小男孩，边跑边喊：“大大～落雨了！我躲会儿雨再回去做功课～”
“这是我小孙子，刚从学堂回来。”老汉朝着孩子招招手，又对朱观琻二人介绍，“来～这是上海来的二位爷叔，问声好。”
小男孩停在廊柱边，拍了拍身上的水珠：上身是件洗得发白的白色的确良衬衫，领口扣得严严实实，下身是黑布裤子，裤脚扎在蓝布鞋里，红领巾在胸前晃了晃，肩上还挎着个印着五角星的帆布军包。他站得笔直，规规矩矩鞠了个躬，声音脆生生的：“爷叔好～爷叔好～我叫木馗，今年9岁，读三年级。”
“木馗”——这两个字像枚小石子，“咚”地砸进朱观琻心里。他盯着小男孩的脸看：眉眼周正，鼻梁挺括，是副俊朗模样，可不知怎的，越看越觉小男孩不简单。“轰隆”一声惊雷炸在头顶，他猛地回过神，赶紧扯出个笑：“呵呵，好，好孩子。”笑声里带着点自己都没察觉的尴尬。
雷一响，雨更猛了，“哗啦啦”倾盆而下。天暗得像到了黄昏，风卷着雨丝往廊檐里钻，黄豆大的雨珠砸在河面上，溅起一片白茫茫的水花，连廊檐下都挂起了雨帘，直直垂到河边的石阶上。
小木馗把军包往八仙桌角一放，转身就往隔壁屋跑，没一会儿拎着把黄色兜网跑出来，网杆是竹竿削的，网兜是细密的麻绳编的。“大大～我去抓龙虾去哈～”他举着网晃了晃，脚下已经踩着石阶往河边挪。
“当心点！”老汉跟着起身，往河边瞅了眼，“廊檐下的石头滑～”
“朱会长～”阿毛凑到朱观琻身边，压着嗓子小声问，“你要找的是这个木馗？不会……找错了吧？”
二人也跟着走到廊檐边。小木馗正蹲在河埠头的青砖上，一手攥着竹竿，一手扶着岸边的木柱子，眼睛盯着水里的水草。水里影影绰绰的，有小爪子扒着草茎往外探——是小龙虾，青的、红的，大大小小爬在水草上换气。他手腕一扬，兜网“唰”地沉下去，在水里轻轻晃了两圈，提起来时网兜里“窸窸窣窣”动个不停，倒在脚边的铅皮桶里，数了数竟有五六只。
“我陪他抓龙虾。”阿毛看得稀奇，对老汉和朱观琻摆摆手，“你们进屋聊，看这雨是阵头雨，下不长。”说着走到小木馗边上，蹲下来学样往下看。雨还在哗哗下，水里的龙虾似是不怕人，一只接一只往草边凑。小木馗又一网下去，来回晃了晃，提起来时网兜里竟又兜着七八只，红的青的挤在一块儿，举着小钳子乱晃。阿毛也手痒，借过竹网兜试着捞，可蹲在那儿捞了十几分钟，要么网刚下去龙虾就缩了，要么捞上来只剩几根水草，忙活半天也就抓了两只，只好悻悻把网还给小木馗。一个蹲在河边专心下网，一个拎着铅皮桶在旁递手，倒也忙活得起劲。
朱观琻和老汉搬了竹椅子坐在廊檐下，看着河埠头的两人。老汉端着茶杯小口抿着，茶烟袅袅往上飘，他笑而不语，偶尔抬眼瞟朱观琻一下；朱观琻却没心思喝茶，目光黏在小木馗手上，那孩子抓龙虾看着没章法，手腕却稳，下网时快准，提网时带着点巧劲，不像瞎捞，倒像……含着什么招式。他往河边扫了眼，瞧见水边两棵松树旁立着两根木桩，桩上有圈圈浅痕，心里更明了：地方是没错，看来这个孩子也练过的。
“二位见笑了。”老汉忽然开口，眼角的皱纹堆了堆，“小孙子皮得很～莫见怪～”
“不会的～”朱观琻回过神，刚要接话，阿毛在河边喊了句：“爷叔你们聊，我再看会儿！”
风裹着雨丝打在脸上，凉丝丝的。小木馗又捞上一网，倒在桶里时“哐当”响，桶已经铺半桶龙虾。他扭头冲老汉喊：“大大～没事的！落雨天龙虾多，都爬在河埠边上，老好抓的！侬招待爷叔吧，我捞会儿，夜头给侬下酒吃！”
老汉应了声“晓得了”，转回头看向朱观琻，眼神忽然深了些：“你是南洋朱家的后人吧？”
朱观琻一愣。连忙点头。
“我听大大说起过你们朱家的事。”老汉慢悠悠地说，“解放后就断了联系，你们怎么找到这儿的？”
朱观琻捏了捏椅柄，尴尬地笑了笑：“我回国后，试着按太爷爷留下的地址写信联系……”他没隐瞒，把这十几年的事拣要紧的说了说——太爷爷临终前攥着张旧地址，说答应木家有桩未了的事，让后人务必寻回来；他前几年从南洋回来，按着地址写了信，起初没回音，后来回信了。才寻到这村子来。
“哦～是这样啊。”老汉点点头，嘴角弯了弯，“怪不得我老伯伯说要好好招待你。他也是接了我太爷爷交代的活计。”他顿了顿，端起茶杯喝了口，“莫急，夜头你要晓得的事，自然会晓得。”说着瞥了眼朱观琻。突然冒出一句，“看侬身上戴了不少法器，你也是学道的？师傅是谁，可否告知？”
朱观琻心里一紧，他穿着衬衫西服领袖多扣着扣子，怎么看出带着法器。他疑惑的看着老汉。老汉离去和回来情形出现脑海里，加上老汉其他种种。他知道碰到了会缩地成寸道门中人了。