子夜时分，工作室里弥漫着刺鼻的药味与金属灼烧的气息。萧澈额发被汗水浸透，死死盯着阴阳熔炉中央那团旋转的莹蓝色液体——突然整个熔炉发出刺耳的尖鸣，炉壁浮现蛛网般的裂痕！
萧澈（徒手按住漏能的裂缝）：“老伙计再撑十息！就十息！”
剧痛从掌心蔓延至臂膀，他却盯着液体中央逐渐成型的双生齿轮纹路不敢松手。当最后一道金纹没入莹蓝核心的刹那，熔炉轰然炸裂——
预想中的冲击并未到来。机关管家不知何时展开青铜伞盾，碎块在伞面撞出连绵闷响。它琉璃眼闪烁片刻，突然播放一段陈旧录音：
女声（温柔带笑）：“就知道你会乱来...备用的在第三块地砖下面。”
萧澈怔怔撬开地砖，里面躺着枚与炸毁的熔炉核心完全相同的备用零件。他沉默着更换零件，将成型后如同活物般搏动的莹蓝色稳定剂注入玉瓶。
机关管家（收起伞盾）：“女主人说，您第一次独立完成七星连弩时...也是炸了半个工作室。”
萧澈（擦拭玉瓶的手微顿）：“她...还留下多少备份？”
机关管家（眼睛弯成月牙）：“足够您炸平三座皇城。”
当萧澈拿着稳定剂回到青囊间时，谢凛心口的命纹已黯淡如将熄的炭火。他掰开对方紧咬的牙关灌药，却见谢凛突然睁眼擒住他手腕——那双蒙着死气的眼里掠过一丝清明。
谢凛（声音破碎）：“你身上...有血味...”
萧澈（晃了晃包扎的手掌）：“比不上某人七窍流血的造型别致！”
喂药时两人都在发抖，莹蓝药液顺着谢凛唇角滑落。萧澈突然俯身，用嘴唇堵住漏药的缝隙——就像幼时喂食垂死的雏鸟。待他抬头时，撞进谢凛彻底清醒的眸光里。
谢凛（指腹擦过他唇瓣）：“这算...以口相哺？”
萧澈（耳根通红地跳开）：“算你走狗屎运！”
【闪回·五年前雨夜】
· 瘦弱的谢凛蜷在质子府柴房草堆里咯血，生命如同风中残烛。十五岁的萧澈浑身湿透翻窗而入，怀里紧抱沾血的禁忌卷宗。
· 他借着闪电光芒摊开《血祭枢要》，颤抖着咬破手指，在谢凛心口画下歪斜的命纹初阵。窗外雷声轰鸣，盖过了少年割舍十年阳寿时的闷哼。
· 当命纹成型的血光映亮柴房时，萧澈晕倒在谢凛身边，袖中落出被指甲掐烂的纸团——上面反复写着“值得”。
【现实】
稳定剂起效时，谢凛心口命纹泛起温润的蓝光。他忽然抓住萧澈的衣襟将人拉近，鼻尖相抵的距离里，两人同时听见了机关管家播放的新录音：
女声（俏皮）：“啊呀，非礼勿视——”
萧澈手忙脚乱要起身，却被谢凛按着后颈埋进肩窝。晨光透过窗棂，映亮他肩胛处与萧澈掌心相同的灼伤。
谢凛（轻笑）：“现在...我们连伤都对称了。”
萧澈（闷声）：“对称个鬼！你欠我的清单能绕皇城三圈！”
他悄悄攥住谢凛一片衣角，如同五年前那个雨夜，抓住草堆里冰冷的指尖。