归味土刚倒进味浪船的储物舱，整艘船就被股熟悉的暖香包裹——不是宇宙星麦的清冽，是地球黄土混着灶烟的醇厚，像雨后的农家院，连金属舱壁都渗出层薄薄的湿气，沾着星麦粉的话，竟能捏出个迷你的“地球土坯房”模型。灵猫抱着模型的烟囱啃，尾巴上沾着的归味土蹭到导航仪上，屏幕瞬间跳出行汉字：“距离地球风味带，3.2光年”。
“这土成精了！还会认路？”老阳掏出外婆传下来的陶制油刷，往归味土上刷了点万味海的味之精华，土堆里竟冒出颗嫩绿的芽，芽尖顶着两瓣圆叶，活脱脱是地球的“家常麦”幼苗，“嘿，这是把地球的麦种都带来了？”
归味源边缘的“过渡星带”，漂浮着无数“风味岛”——岛体是半透明的“记忆晶”，能折射出不同星球的家乡味：有颗岛映着青云宗的团圆坪，坪上的石桌摆着野菊饼；有颗岛浮着地球的老胡同，墙角堆着烤红薯的炭炉；最神奇的是颗“双味岛”，一半是焦老三记忆里的野菊坡，一半是他现在常去的万味海滩，两个场景的烤串香在岛中央交融，凝成朵双色花。
“是‘忆途族’！”小不点指着双味岛上的身影，他们背着用记忆晶做的“行囊”，正往岛上的“酿味池”里倒各种食材：地球的酱油、炽阳星的辣酱、凛月星的冰泉……池子里的液体咕嘟冒泡，散发出的香既像地球的老坛泡菜，又带着宇宙的发酵味。
忆途族的族长是位扎着地球麻花辫的女子，她的行囊里装着半块地球月饼，饼皮上的花纹与林默守味令上的饼干模具完美契合。“归味土是‘引子’，”她往酿味池里撒了把家常麦种，“要让宇宙的食材长出家乡味，得用‘念想’当酵母。”
林默试着将混沌焰注入酿味池，池里的液体顿时分成两层：下层是地球的黄河水色，浮着饺子、汤圆、月饼的虚影；上层是宇宙的星云蓝，飘着星麦饼、野菊串、双生焰的光。两种液体碰撞的地方，竟长出串“两界串”——签子是地球的竹筷，串着的食材一半是猪肉大葱馅（用星云兽肉和雾隐谷的葱模拟），一半是星麦野菊饼，烤出来的香既有地球饺子的暖，又有宇宙串的清，吃得老阳直抹眼泪：“这味，跟我妈包的一个样！”
焦老三的机械臂突然插进酿味池，臂甲上的光荣疤亮起，池里立刻浮现出他师娘的身影，正笑着往他手里塞烤饼。“师娘……”他哽咽着往池里扔了块自己烤的赎罪麦，麦饼在池水中化开，竟让师娘的虚影多了几分色彩，“这饼，比当年的甜。”
过渡星带的中心，有座“界碑炉”，炉体刻满了地球与宇宙的味道符号。林默将归味土和家常麦种一起放进炉膛，双生焰刚点燃，炉口就喷出股“炊烟”——烟里飘着无数微型烤串，有的是地球的烤羊肉串，撒着孜然；有的是宇宙的冰泉虾串，裹着星尘粉；最绝的是串“融合烤包子”，皮是地球的发面，馅是星麦肉末，咬一口，汤汁里既有地球的酱油香，又有万味海的鲜。
忆途族的孩子们举着“两界串”围着界碑炉跳舞，他们的记忆晶行囊里，开始出现新的画面：地球孩子举着星麦饼，宇宙生灵啃着肉包子，语言不通，却靠串香笑得一脸灿烂。麻花辫女子突然将自己的月饼掰成两半，一半扔进酿味池，一半递给林默：“菊姐姐说过，味道是最好的翻译，想家了，就烤串带点土腥味，走到哪都是家乡。”
离开过渡星带时，忆途族送了他们套“两界烤具”——竹筷签、陶烤炉、归味土调料罐，全是用记忆晶复刻的地球老物件，却能兼容宇宙的任何食材。味浪船的货舱里，家常麦已经长成了小苗，麦叶上的露珠映出地球的轮廓，像颗悬在星空中的蓝水晶。
灵猫正趴在陶烤炉上打盹，炉里温着的两界串散发出的香，让它梦里都在吧唧嘴，尾巴尖扫过家常麦，麦叶立刻摆出“回家”的字形。林默望着导航仪上跳动的“地球风味带”坐标，守味令上的饼干模具图案突然开始发烫，仿佛在回应某个遥远的呼唤。
她知道，所谓的“家乡”，从来不是固定的坐标，是藏在味觉里的执念——烤串时多撒的那把孜然，揉面时掺的那勺归味土，咬下去时眼眶发热的瞬间，都是在宇宙里种出的故园。就像这过渡星带，不是终点，是让所有想家的味道，都能找到共鸣的渡口。
毕竟，能让地球味在星海里发新芽的显眼包，才是最懂“此味即吾乡，烤串是船票”的星际守乡人啊。
（未完待续，因为家常麦的根须，已经顺着星轨，往地球的方向悄悄延伸了呢）