蓝光又闪了一次。
我盯着那辆黑车底部的缝隙，心跳和光的频率对上了。刚才劈开车门是第七次，现在是第八次。它还在传信号，说明这辆车没死透，背后还有人在看——或者更准确地说，有什么东西在等。
青年站在我旁边，手一直按着胸口的玉佩，指节泛白。他没说话，但我知道他在等我说点什么。可我现在不能分心去回应他，怀里那本日记太沉了，像一块从地底挖出来的碑石，压得我呼吸都慢了半拍。
我把日记拿出来，封皮已经磨得起毛边，摸上去像是老树皮，干裂、粗糙，带着年岁的重量。首页写着“张怀礼，癸未年实验记录”，字迹压得很深，像是写的时候用了很大的力气，笔尖几乎要戳穿纸背。我翻过一页，纸页中间有一道折痕，像是被人反复打开又合上，边缘已经发脆，轻轻一碰就会碎。
第一段内容很短：“七月十九日，样本编号07注入纯血提取液。十二小时三十七分后死亡，瞳孔残留青铜色反光。确认血脉不兼容，但神经传导路径可复用。”
我停了一下，手指无意识地摩挲着那行字。
样本编号07，就是盗团首领。他在三十多年前就被当成试验品了。那时候张怀礼还没失踪，还是族里最受期待的年轻人，眉目清俊，话不多，做事却极有章法。他不是后来才起贪念的，他是从一开始就打算动手。
我又往下看。
“守门夜变故已布置妥当。张远山会带走密卷，途中必被拦截。届时以人皮地图引导灰袍死士围杀，制造叛逃假象。其尸体制成双生尸煞，作为‘门’前活体警报器，同时保留部分记忆用于后续校准。”
我手指一紧，指甲差点划破纸页。
三十年前那场混乱不是意外。张远山不是真的想逃，他是被设计好的棋子。张怀礼让他带出密卷，再让人把他杀了，炼成怪物关在地穴里。这样一来，既能清除一个可能发现真相的人，又能造出一件工具。
这不是复仇，是计划。
我继续翻。
后面的几页记录了多次失败的尝试。有人被注入尸煞血清后当场爆体，血肉炸开，溅满了整个祭坛；有人在接近‘门’时突然自燃，连骨头都烧成了灰；还有一次整个支派据点塌陷，死了十七个族人，尸体被埋在废墟下，直到三年后才被人挖出来。每一次都标着日期、编号和结果，像是一本冷冰冰的账簿。
直到某一页上出现了一个新词——“双生共鸣”。
“纯血者与支派遗孤并列站立时，体内血脉会产生共振现象。初步检测显示，二者结合可短暂激活初代守门人遗留的意识投影。若加以控制，或可绕过‘门’的自主识别机制，实现非自愿开启。”
我抬头看了青年一眼。
他也正看着我，眼神有点空，像是魂儿飘到了别处。我没解释，只是把日记递到他面前，翻到最后一页。
那里贴着一张照片，边缘发黄，像是从某个旧相册上撕下来的。画面上是我们两个人，站在一片雪地里。我没有戴帽子，他也还没受伤，左肩的族纹清晰可见。我们之间隔得不远，但姿势僵硬，不像熟人，倒像是被强行安排站在一起的陌生人。
照片背面写着一行小字：“最终实验体：纯血者+支派遗孤。双生同频测试准备就绪，等待月圆之日启动。”
房间里一下子安静了。
青年伸手碰了下照片，指尖在自己脸上划过去，然后慢慢移到左肩。他的动作很轻，像怕惊动什么。我知道他在想什么。他母亲当年那一刀，本来是想斩断他和‘门’的联系，可现在看来，那反而成了标记——让她儿子成为唯一能和我形成共鸣的支派血脉。
我们不是偶然走到一起的。
从一开始，我们就被选中了。
我合上日记，感觉胸口有点闷。麒麟血在血管里微微发烫，不是因为危险临近，而是因为它认出了这些文字背后的气息。每一页纸上都有淡淡的腥味，不是血，是某种药水混合着腐烂组织的味道。张怀礼写这些东西的时候，身边一定堆满了尸体，那些失败的试验品，那些被他亲手推进深渊的人。
青年忽然开口：“他说的‘双生共鸣’……是不是就是那天晚上，我们在冰湖边上看到的东西？”
我想起来了。
那次我们被困在结冰的湖面，四周起了雾，突然看见两个模糊的人影面对面站着，手里各拿着一把刀。他们没说话，但我们俩同时听见了一声叹息。后来我查了族谱，那是初代守门人的双生子兄弟，一个负责守，一个负责开。传说他们共用一条命脉，谁也不能先死，否则另一个也会跟着崩解。
原来那不是幻觉，是我们无意中触发了某种机制。
我低头再看日记，发现最后几页被撕掉了，只留下残差的纸边。剩下的部分提到一个地点——“主阵眼位于长白山第三脉支系，需两枚纯血印记同时嵌入才能激活”。后面还有一句没写完的话：“只要他们走进范围……”
话断在这里。
我试着用发丘指碰了下纸页边缘。指尖刚接触，一股冷意顺着手指窜上来。不是记忆碎片，是一种情绪——强烈的期待，夹杂着扭曲的兴奋。这个人写下这些字的时候，已经在想象成功那一刻的情景，嘴角或许都扬了起来。
青年蹲下来，伸手摸了下车底的铜盘。他手指沾了点之前残留的红色粉末，捻了捻，然后闻了一下。
“这不是血。”他说，“是骨灰混了铁屑。”
我点头。这种配方只有研究尸煞的人才会用。它能保存生物电信号，用来模拟活体反应。张怀礼拿这个做信号中转站，让黑车接收来自主阵眼的指令。每一次我们攻击巨“器”，系统就会记录一次数据，反馈回去。
也就是说，刚才那场战斗，也被他看到了。
我站起来，把日记塞进衣服内袋。麒麟血还在烫，热度从手臂一路延伸到后背。这不是警告，是提醒。有什么东西正在靠近，或者即将启动。
青年也站了起来，但他没往后退，而是往前走了一步，站到我前面半步的位置。这个动作很小，但我注意到了。以前他总是跟在我后面，现在他开始试着挡在我前面。
“你还记得胶片里的那个人吗？”他问，“穿军装的那个。”
我记得。那是盗团首领年轻时候的样子，手里握着一把青铜钥匙。那种款式只有守门仪式上才出现过。
“他不是外围成员。”我说，“他是第一批被召进去的人之一。可能连他自己都不知道，他早就被种下了指令。”
青年点点头，没再说话。
就在这时，车底的蓝光又闪了。
这一次节奏变了。不再是均匀的一下一下，而是连着闪了三次，停顿，再闪两次，接着是一长段间隔。
我数着次数，心里有个念头越来越清楚。
这不是信号，是回应。
它在回答我们刚才的动作——翻开日记，触碰铜盘，说出那些名字。这个系统有反馈机制，它知道我们在读这份记录，也知道我们明白了什么。
我重新看向黑车内部。座椅下的电线还连着那个陶罐，胶片还在里面。但我觉得不对劲。如果这辆车只是个信标，没必要做得这么复杂。它更像是一把钥匙，而日记才是锁芯。
我把手伸进暗格深处，沿着电线往底盘方向摸。指尖碰到一个金属块，方形，表面有凹槽。我用力抠出来，是一块车牌大小的铁牌，上面刻着几个字：“吉A·”。
车牌号。
我愣了一下。
——八七年七月十九日。正是日记里写的实验开始那天。
这不是巧合。张怀礼把日期刻在这块牌子上，不是为了纪念，是为了定位。这个号码可能是某个数据库的入口，也可能是开启某处设施的密码。
青年接过铁牌看了看，然后抬头问我：“你觉得，他会不会早就知道我们会来？”
我没回答。
因为我知道答案。
他不仅知道，他还等着这一天。三十年前布下的局，每一环都在推着我们走到这里。盗团首领的死，双生尸煞的出现，甚至我们之间的相遇，可能全在他的计算之中。
而现在，我们拿到了他的日记。
就像拿到了一把通向真相的刀。
问题是，这把刀，到底是用来杀敌的，还是用来完成仪式的？
我握紧黑金古刀，刀柄上的纹路硌着手心。车底的蓝光再次亮起，这次没有闪烁，而是持续亮着，像一只睁开的眼睛。
青年把手放在我肩上。
“下一步怎么走？”
我没有立刻回答。风从破窗灌进来，吹动了日记的一角。我盯着那盏不灭的蓝光，忽然意识到一件事——
我们以为自己在追查真相。
可也许，从翻开第一页开始，我们就已经走进了别人写好的剧本里。