巨“器”的残骸还在冒烟，黑车停在原地，像一头死透的铁兽。车底那道缝隙里的蓝光没熄，反而更亮了，像是从地底反照上来的某种信号。我盯着那点光，呼吸压得极低。刚才那一战耗得太多，手臂上的伤口不断渗血，可现在不是包扎的时候。
青年站在我侧后方，一句话没说，但我能感觉到他的视线一直钉在那辆黑车上。他忽然抬手，指向车底：“那里……和刚才不一样。”
我顺着他的手指看去——金属板确实重新闭合了，只留下一道细缝，里面的光像是从某个装置内部漏出来的。那种光不像是电灯，也不像荧光，它有节奏，一下一下地闪，像心跳，又像某种倒计时。
我没应声，蹲下身，走向尸体。盗团首领倒在车顶，身体僵直，右手垂在边缘，小指上的戒指只剩下一个金属环。我伸手探了探他的后颈，皮肤冰冷，但脊椎位置有个异样的凸起。不是骨头变形，是皮下嵌了东西。
我用发丘指轻轻划开表层组织，指尖触到一块硬物。慢慢抠出来，是一片指甲盖大小的青铜片，表面刻着极细的纹路，像是地图的一部分。我把麒麟血滴上去，血珠顺着刻痕蔓延，几秒后浮现出一个完整的符号——那是“门”址的微型阵眼图。
血继续流动，在阵眼边缘显出一圈指纹。我认得这个纹路。右手中指第二关节有个断点，食指根部呈螺旋状分叉。这是张怀礼的指纹。
我把青铜片收好，目光回到黑车。青年还站在原地，手里攥着玉佩，指节微微发白。他平时不会这么紧张，除非他感觉到了什么。
“你看到什么？”我问。
“光。”他说，“不是现在才有的。刚才打斗的时候，它就在闪。频率变了。”
我立刻明白了。这辆车不是被动藏东西，它是被设定好的，只有在特定条件下才会暴露暗格。百煞噬心咒爆发、巨“器”自毁、麒麟血洒地——这些全都是触发机制的一部分。
我退后半步，黑金古刀横握，瞄准车门铰链处。刀锋落下，金属发出刺耳摩擦声，整扇门应声脱落。尘埃扬起，我等了三秒，确认没有机关反应，才上前查看。
车内座椅中央有个暗格，打开后里面躺着一本日记。封皮深褐，边角磨损严重，像是被人翻了很多年。我把它拿出来，吹掉灰尘，翻开首页。
纸页泛黄，字迹潦草却有力，第一行写着：“张怀礼，癸未年实验记录”。
我没有继续往下看。这种记录不会只是日常笔记，它会记时间、地点、过程、结果。而“实验”这两个字，说明他早就开始布局了。三十年前的事，可能就藏在这里面。
青年走到我身边，低头看着封面。“他一直在做记录？”
“不止是记录。”我说，“他在测试。”
测试血脉纯度对“门”的影响，测试尸煞的承受极限，测试麒麟血与阵法的共鸣频率。这些东西不能靠猜测，必须一次次试。而每一次试验，都会死人。
我合上日记，放进怀里。这时才发现，自己的手有点抖。不是因为伤，也不是因为累，是因为这本日记的存在本身就意味着一件事——张怀礼从未真正离开过。他留下的每一条线，每一个死士，每一具尸体，都是伏笔。
青年忽然开口：“刚才那道光，闪了七次。”
我转头看他。
“每次我们攻击巨‘器’的时候，它就闪一次。”他说，“最后一次，是在它爆炸前两秒。”
这意味着什么？意味着黑车一直在接收信号。也许它本身就是个记录仪，或者是个定位装置。而那个信号源，很可能就是主“门”的阵眼核心。
我走向车底，蹲下来仔细检查那道缝隙。里面有一块小型铜盘，固定在底盘内侧，表面布满细密凹槽。我用刀尖轻轻刮了一下，凹槽里残留着微量红色粉末。
我捻了一点，闻不到气味，但在指尖搓开时，能感觉到颗粒之间的拉力。这不是普通的颜料，也不是血粉。它更像是某种生物组织干燥后的碎屑，混合了金属微粒。
我把这点粉末抹在刀刃上，再滴一滴麒麟血。血刚接触粉末，立刻变得粘稠，颜色加深，接着从边缘开始扩散出一条极细的红线，直指石室深处。
方向正好对着青铜门。
我站起身，把刀收回鞘中。青年看着我，眼神里有种我没见过的东西。以前他总是等我下令，等我判断，现在他开始自己推演了。
“你觉得他是怎么控制那些死士的？”他问。
“不是控制。”我说，“是复制。”
他们不是靠命令行动，而是被植入了相同的记忆片段，相同的任务指令。就像一台机器烧录了同样的程序。而张怀礼，就是那个写程序的人。
青年点点头，没再说话。但他往前走了一步，站到了我旁边，而不是身后。这个位置的变化很小，但我注意到了。
我再次看向黑车内部。暗格已经空了，可总觉得还有东西没被发现。我伸手摸向座椅下方，手指碰到一个凸起。拨开一看，是个金属卡扣，连着一小段电线，通向底盘深处。
我顺着线往下探，发现电线末端连接着一个微型陶罐。罐子密封着，外面涂了一层防水漆。我撬开盖子，里面是一卷胶片。
不是普通胶片，是那种老式黑白底片，边缘已经有些发霉。我对着光源看了看，上面全是模糊的人影，背景像是某个地下洞穴。其中一张能看清脸——是个年轻人，穿着旧式军装，手里拿着一把青铜钥匙。
我认得这张脸。
是盗团首领年轻时的样子。
他不是外围成员那么简单。他是最早一批进入长白山区域的人之一，甚至可能参与过最初的“门”址发掘。而这卷胶片，记录的或许是某次失败的开启仪式。
我把胶片收好，正准备起身，忽然察觉到一丝不对劲。
车内的空气变了。原本战斗后的焦糊味还在，但现在多了一种淡淡的苦味，像是药水挥发后的残留。我低头看向地板，发现靠近暗格的位置，有一圈几乎看不见的湿痕，形状是个规则的圆。
我蹲下去，用手指蹭了一下。痕迹很薄，但确实存在，而且还没完全干。这说明有人——或者有什么东西——不久前从这里取走了什么东西。
不是我们懂的。
青年也发现了。他走到另一边，指着座椅背面的一道划痕：“这个不是刀痕，是钥匙刮的。”
我凑近看。划痕很深，边缘整齐，确实是金属钥匙反复摩擦留下的。而在划痕旁边，有几个极小的数字，像是用针尖刻上去的：07-19-87。
日期。
我脑子里瞬间闪过一个念头。癸未年，就是一九八七年。
这个日期出现在这里，不可能是巧合。它要么是开启时间，要么是实验编号，要么……是某个人的死亡日期。
我重新掏出日记，翻到第一页。除了标题，下面还有一行小字，之前被阴影遮住了。现在借着微光，终于能看清：
“样本编号07，注入纯血提取液，存活时间十二小时三十七分。”
我的心跳慢了一拍。
样本编号07。日期是七月十九日。时间刚好吻合。
这意味着什么？意味着张怀礼早在三十多年前就开始用人做实验，而第一个实验体，很可能就是眼前这辆黑车的主人——盗团首领。
他不是叛徒，也不是炮灰。他是最早的牺牲品。
我抬头看向青年，他也在看我。我们都没说话，但我知道我们在想同一件事：如果日记里记录的是真实数据，那么张怀礼的目标从来就不是打开“门”。
他是想造出另一个守门人。
用自己的方式，用尸体，用血，用无数人的命，拼出一个能替代纯血者的存在。而他失败了无数次，直到今天，还在继续。
我握紧了刀柄。麒麟血又开始发烫，不是因为危险临近，而是因为它感应到了什么。这辆车，这本日记，这片粉末，这卷胶片——它们都不是终点。
它们是指引。
指向张怀礼真正藏身的地方。
青年忽然伸手，按住我的手腕。他的掌心很凉，声音压得很低：“你还记得刚才那道光闪了多少次吗？”
“七次。”我说。
“不是。”他说，“第八次是在你劈开车门的时候。”
我猛地回头看向黑车底部。
那道缝隙里的蓝光，还在闪。