金色的球体悬在半空，像一颗被按了暂停键的太阳。吴佩云的手指还贴着那粒焦黑的番茄籽，指尖发麻，心跳却稳得离谱。她没动，也不敢喘太重——怕一口气吹散了这来之不易的平静。
可她知道，这球不是终点，是入口。
刚才那声“滴答”，不是幻觉。是她的记忆，终于肯开门了。
她低头看沈临、谢昭、陆承。三人漂浮着，闭着眼，脸色比刚才松快了些，像是从一场漫长的噩梦里被捞了出来，还没醒，但已经开始呼吸新鲜空气。
“你们三个啊……”她小声嘀咕，“一个比一个能扛事儿，结果全靠我收尾？”
话音刚落，手里的番茄籽轻轻震了一下。
来了。
她闭眼，意识顺着那点震动往回走，像踩着一根看不见的藤蔓，一步步退回二十年前。
砖墙斑驳，铁门结霜，风从破窗灌进来，卷着雪沫子打脸。这是她住过的孤儿院后巷，冬天永远比别处早来一个月。她蹲在墙角，怀里抱着个搪瓷杯，杯底只剩一口凉水。那天她发烧，没去领饭。
然后，脚步声。
三个男孩从雪地里走来，手里拎着冒着热气的纸袋。
“喏。”最前面那个推了推眼镜，把包子塞她手里，“趁热。”
第二个没说话，只是把袖口的匕首链往里藏了藏，顺手把围巾解下来，绕两圈给她戴上。
第三个站在最后，只递过一盒牛奶，标签上写着“加热过”。
她抬头想看清他们的脸，可眼前一花，画面碎成乱码。
“又来？”吴佩云皱眉，“谁在拦我？”
她睁开眼，从空间里舀出最后一口灵泉水，洒向虚空。
水雾散开的瞬间，时间重新拼接。
她看见自己缩在墙角，小脸通红，手指冻得发紫。三个男孩走近，这一次，画面清晰得刺眼。
戴眼镜的那个，是谢昭。书包上挂着微型检测仪，边啃包子边念公式：“热量摄入不足会导致基础代谢率下降百分之十二点六。”
藏匕首链的那个，是沈临。白大褂还没穿习惯，袖子太长，他一边抖一边说：“别傻坐着，吃了就暖了。”
最后一个，陆承。他不说话，只是默默把牛奶塞进她手里，转身要走时，却被她一把拽住衣角。
“你叫什么名字？”她哑着嗓子问。
他回头，看了她三秒，才低声说：“……多吃点，别饿着。”
然后三人走了，背影融进雪里。
吴佩云的眼眶一下子热了。
原来不是他们闯进了她的世界。
是她早就把他们种进了根里。
她伸手，想碰那幅画面，指尖刚触到影像边缘，一道幽蓝寒光突然劈来！
基因刀虚影穿透记忆层，直刺她心口。
“你不配被爱。”郑旭的声音从数据流深处传来，扭曲而阴冷，“你只是实验失败品，连情感模块都被删了，凭什么拥有守护者？”
刀尖距胸口只剩一寸。
就在那一刻，沈临猛地睁眼。
他仍漂浮在金球中，可右手已抬至胸前，食指与中指并拢，对准刀锋，做出开枪手势。
“砰。”
一声无形的枪响。
心理屏障凭空生成，刀尖撞上屏障，发出刺耳摩擦声。
“你说错了。”沈临盯着那虚影，声音低哑却清晰，“我们不是来救你的。”
他顿了顿，嘴角扯出一丝笑：“我们是回来找你的。”
与此同时，谢昭胸口的机械心脏猛然一震。
那朵枯萎的鸢尾花灰烬中，竟抽出一缕嫩芽。紧接着，他的戒指亮起，投射出一段反向代码：
【第79号样本，拥有改变系统的权限】
【指令覆盖：情感非缺陷，为进化核心】
【执行者：谢昭·地球历2045年12月24日】
代码闪过，基因刀的蓝光开始闪烁不定。
“你删了她的模块？”谢昭闭着眼，声音冷得像冰，“可你忘了——我们三个，当年就站在审批台外，亲手按下‘拒绝删除’键。”
最后一道防线，是陆承。
他没睁眼，能源核心也只是微弱闪了一下，可地下的藤蔓突然躁动，从金球内部生长而出，一圈圈缠上三人手腕，将他们的意识流拧成一股。
环成了。
陆承的嘴唇动了动，声音轻得几乎听不见：“我们……一直都在。”
话音落，基因刀“咔”地裂开一道缝。
接着是第二道、第三道。
最终，整把刀崩解成灰，随风散尽。
记忆画面重新浮现，这次不再断裂。她看见三个少年站在实验室外，隔着玻璃看她躺在培养舱里。
谢昭在写报告，沈临在调监控，陆承站在最边上，手里攥着一枚刻有“保护协议”的金属片。
他们不知道她能听见。
但他们做了所有能做的事。
吴佩云缓缓睁开眼，眼泪已经流到下巴。
她低头看着手中的番茄籽，轻轻说了句：“难怪你肯活。”
这粒种子，从来就不只是锚点。
它是信物。
是她穿越星际后，种下的第一份信任。
也是她潜意识里，留给他们的接头暗号。
金球微微颤动，像是回应她的心跳。
沈临的手指松了下来，依旧保持着那个手势，但神情已彻底放松，像是终于交出了什么沉重的东西。
谢昭的机械心脏稳定运行，藤蔓退回到胸口，花瓣重新泛起淡蓝光泽。
陆承的能源核心不再闪烁，裂纹中的光路安静流淌，像一条归家的河。
吴佩云伸手，轻轻碰了碰沈临的手背。
“喂。”她小声说，“下次别用自残那种招了，看得我心疼。”
沈临睫毛颤了颤，没睁眼，但嘴角动了一下。
她又转向谢昭：“你那本破论文，我早偷看过，写得跟菜谱似的，还敢说我种菜不科学？”
谢昭的鼻翼微微抽动，像是在憋笑。
最后，她看向陆承：“你那别墅要是真留一块地种玫瑰，我倒是可以考虑，收下你送的那堆烂厨具。”
陆承的呼吸深了一分，像是在点头。
金球静静悬浮，时间仿佛被拉长到无限。
可就在这时，吴佩云忽然察觉不对。
她低头看玉镯——裂纹还在，但不再是死寂的灰。
裂缝深处，有一点绿意，正缓缓爬升。
她心头一跳。
这不是修复。
是新生。
她刚想说话，金球表面突然泛起涟漪。
记忆画面再次浮现，但这次不是过去的，而是未来的碎片——
一片向日葵田在风暴中摇曳，花盘齐刷刷转向她，每一片花瓣都刻着名字。
沈临、谢昭、陆承。
还有她自己。
花茎深处，传来一阵熟悉的敲击声。
咚、咚、咚。
像在摩斯密码。
她还没来得及 decipher，金球猛地一震。
四人的身体同时轻颤。
沈临的手指突然抽搐，谢昭的戒指爆出一串乱码，陆承的能源核心发出低频嗡鸣。
吴佩云瞳孔一缩。
“等等……这球不是静止的。”
她喃喃道：“它在……充能。”
金光开始脉动，频率越来越快，和她的心跳逐渐同步。
她握紧番茄籽，感觉到一股庞大的信息流正从地底涌来，顺着根系，直冲她的意识。
不是攻击。
是呼唤。
她张了张嘴，想提醒他们，可声音卡在喉咙里。
因为就在下一秒，金球的表面，浮现出一行由光点组成的字——
“母体确认，共生协议启动，倒计时：72:00:00”