灶膛里的玉米芯烧得发脆，“噼啪” 一声迸出火星，落在李秀兰手背上。她没知觉，只盯着锅里翻滚的红薯粥，粥沫溢出来，顺着锅沿往下淌，在灶台上积了一圈黏糊糊的印子。
军娃坐在炕边翻旧课本，手指在 “爸爸” 两个字上反复摩挲，突然抬头问：“娘，村长昨天来干啥了？他为啥说爸爸的事要跟你‘好好说’？”
李秀兰的手猛地一抖，锅铲 “当啷” 撞在锅上。她赶紧转过身，用围裙擦了擦手，蹲到军娃身边，把课本合起来：“村长就是问问爸爸的消息，没啥事。军娃乖，别瞎想，粥快好了，一会儿吃了粥去学堂。”
军娃似懂非懂地点点头，却把课本抱在怀里，小声嘟囔：“我想爸爸了，要是爸爸在家，村长就不敢随便来咱们家了。”
李秀兰的心像被针戳了下，疼得发紧。昨夜她几乎没合眼，村长那句 “明天再过来，你好好想想” 在耳边转了一夜。她想过去找老周，可老周腿伤没好，未必能帮上忙；想过找李婶，又怕传出去被村长报复 —— 村里的救济粮、宅基地都捏在他手里，真要是得罪了，她和军娃的日子只会更难。
“粥好了，盛碗给你晾着。” 她站起来，往碗柜里摸粗瓷碗，指尖碰到碗沿的豁口，是去年军娃摔的，一直没舍得扔。刚盛好粥，院外就传来熟悉的脚步声，重得把院门口的石板踩得 “咚咚” 响。
是村长。
李秀兰的后背瞬间僵了，军娃也停下手里的动作，往她身后缩了缩。她深吸一口气，把军娃往炕里推了推：“你先在屋里待着，娘去看看。”
推开门，村长果然站在院门口，手里拎着半袋玉米面，脸上堆着笑，眼神却直往她身上瞟：“秀兰，刚做好饭？我给你拿点玉米面，军娃正长身子，得吃点细粮。”
“不用麻烦村长，家里还有。” 李秀兰往旁边让了让，没敢看他的眼睛，“您要是有事，进屋说。”
村长没客气，径直往灶房走，玉米面往灶台上一放，正好压在刚才溢出来的粥沫上。他掏出烟袋，却没点燃，只是在手里转着：“昨天跟你说的事，想咋样了？”
李秀兰攥紧了围裙角，声音低得像蚊子哼：“村长，柱子的事…… 您要是知道，就跟我说实话吧，别拿这个吓唬我。我一个女人家，带着娃不容易……”
“吓唬你？” 村长 “嗤” 了一声，往她这边凑了凑，灶房本来就小，他一靠近，烟味混着汗味裹过来，让李秀兰忍不住往后退，后背贴在了冰凉的锅沿上，“我是为你好。柱子在矿上的事，可不是‘伤了腿’那么简单。老周没跟你说全吧？”
李秀兰的心跳骤然加快，指尖冰凉：“他…… 他还出了啥事儿？”
村长却不答，反而伸手去拿灶台上的碗，手指故意擦过她的手背：“碗都没洗干净，看你忙的。秀兰，你也别犟，村里谁不知道你难？可难也得有个盼头不是？柱子能不能回来，回来能不能好好的，都在我一句话。”
“您这话啥意思？” 李秀兰的声音发颤，眼泪在眼眶里打转，“您是说，柱子他……”
“我可没说啥。” 村长打断她，把碗往灶台上一放，发出 “哐当” 一声响，“我只知道，矿上那边有人跟我熟，想打听点事容易得很。就是这打听消息，得费点功夫，还得…… 打点打点。”
这话里的意思再明白不过 —— 他要好处，要她 “识相”。
李秀兰咬着嘴唇，尝到点血味。她想起军娃刚才往她身后缩的样子，想起柱子走时说 “好好照顾军娃”，想起自己夜里抱着军娃哭的日子，突然觉得一股气顶上来：“村长，您要是真有柱子的消息，就跟我说，我谢谢您。要是没有，这玉米面您拿回去，我家虽穷，还不至于要不该要的东西。”
村长的脸瞬间沉了，烟袋锅子往灶台上一磕：“李秀兰，你别给脸不要脸！我好心帮你，你倒跟我犟上了？你以为你能扛多久？柱子的事，我要是不说，你这辈子都别想知道！”
“娘！” 军娃突然从屋里跑出来，抱住她的腿，“村长你别凶我娘！我爹会回来的！”
村长看见军娃，脸色稍缓，却还是带着点威胁：“军娃乖，你娘就是钻牛角尖。等你娘想通了，村长叔就告诉你爹的消息。” 说完，他拎起玉米面，狠狠瞪了李秀兰一眼，“我再给你两天时间，别让我失望。”
村长走后，军娃还在哭，抱着她的腿不撒手：“娘，村长是不是坏人？他是不是欺负你了？”
李秀兰蹲下来，把军娃搂进怀里，眼泪终于掉下来，落在孩子的头发上：“军娃不怕，娘没事，村长就是来送点东西。” 她不敢跟孩子说太多，只能把委屈往肚子里咽。
灶房的粥还在冒热气，却没人有心思吃。李秀兰抱着军娃坐在灶膛边，看着灶里的火苗慢慢变小，心里乱成一团麻。村长的话像块石头压着她，她不知道柱子到底出了啥事儿，也不知道接下来该咋办。
“娘，咱们去找李婶吧，李婶会帮咱们的。” 军娃突然说，小手擦了擦她的眼泪。
李秀兰愣了愣，看着怀里的孩子，心里突然亮了点。是啊，她不是一个人，李婶、老周，还有村里的其他人，说不定能帮她想想办法。她摸了摸军娃的头，把眼泪抹掉：“好，咱们一会儿去找李婶，军娃真乖。”
灶膛里的火苗又跳了一下，映着母子俩的脸。李秀兰知道，这两天肯定不好过，但为了军娃，为了柱子，她不能认怂，得撑下去。只是村长手里到底攥着柱子的啥秘密？这个念头，还是像根刺，扎在她心里，让她坐立难安。