1.
事后余问丁：“你是想让她意识到纸对她的重要性？”
丁：“完全没看到他有什么重要性，我只是想让阿汀想清楚自己对他的感情。”
余叹气：“老东西怎么可能怀着什么好心思。”
丁：“如果真有坏心思，阿汀应该能看出来。”
余：“就怕他是来测试自己对心理的把控力的。”
丁：“你担心过头了吧。”
余：“阴暗批爱上小太阳我能理解，阴暗老东西爱上一个普通小女孩，这正常吗？”
岑：“你对钱汀开了多少层滤镜？她普通？她小女孩？你不如说我是普通小女孩。”
丁：“可能变态见多了想换换口味？”
2.
岑林退出群聊来到钱汀旁边，“你到底怎么想的。”
钱汀：“放心吧崽，妈妈不会给你找个爸爸的。”
岑林想怒而离席，忍住了，可喜可贺，可喜可贺。
“我的想法就像我说的那样，我不想和人建立一段亲密关系。”
岑林翻白眼：“嗯，对，母子一点都不亲密。”
“那能一样吗！”钱汀露出死鱼眼。
岑林难得认真：“你说实话。”
钱汀：“我不知道。”
岑林轻叹口气，感觉有些烦，“他是长夜和霍思的朋友，时管局和游戏方的背后策划，你的顶头上司，如果你们以后关系破裂，会影响到你的生活。”
钱汀：“会有一点吧。”
岑林：“你是觉得自己没有归处吗？”
钱汀咽了下口水，张口又停顿，“你们迟早都会死。”
岑林迅速接上：“你也会。”
“我可以依靠灵魂状态活很久，如果你们死后也来到这里，你们也会有一样的感觉，没有归处，全都仰仗别人。”
岑林：“你从来没有把这里当家？”
他是真的有些困惑。
钱汀目光看向虚空：“一切都建立在虚无缥缈的感情上，我越是将感情量化，就越觉得它易变。”
岑林：“回去自己的世界呢？”
“那里只有一捧骨灰，和我不喜欢的一切。”
岑林：“去我那儿或者他们俩那儿？”
钱汀：“不，我不想依靠别人，依靠是件很恐怖的事情，我需要一份工作，一个身份，可以在这里，可以在某个世界里。”
“也许我可以去有魔法的世界，虽然我没有魔法天赋，但我可以练剑术，在一个民风淳朴的小镇里，友睦乡邻，会有一个好心的太太关心我，没有也可以，但我可以认识几个朋友，我也许可以成为某些人重要的老师，长辈。”
“也许就那么平平淡淡的过一辈子，在某个风和日丽的下午离开人世。”
“不用再睁开眼睛，面对曾经让我烦扰的一切，可能是面包的价格上涨，可能是始终挑不出来我喜欢的花色做衣服。”
岑林：“……可你喜欢强大。”
钱汀：“因为弱小就必定遭受欺凌。”
岑林：“你不想拥有共情的能力。”
钱汀：“大多数时间里我都对这个能力无比感激。”
“我不稳定，精神好的时候我喜欢现在的一切，我觉得他们喜不喜欢我根本不重要，我是自由的，可以尽情畅想未来。”
“低落的时候，我发现自己根本无法承受这些感情，害怕失去，又怀疑自己是否真的拥有。”
岑林：“你还用怀疑？”
钱汀：“你听过一句话吗——我从不怀疑真心，可真心瞬息万变。”
“就是这样，或者该说，从迷宫起我就没再信过。”
“你肯定感受过，本来一切都很好，气氛很好，所有人都很开心，然后你说了一句话，场面冷下来，但你没有感受过他们当时真实的情绪。”
“不耐烦，觉得你扫兴，为什么总是要说这些呢，世界上不是只有你一个人这样，为什么其他人不抱怨，为什么只有你喋喋不休，你好讨厌啊。”
“这甚至是比较好的状况，最让人难受的还是面对一些成熟人士，你说的话他不喜欢，你的行为他不满意，他不会表现出来，他甚至会笑盈盈问你然后呢，然后呢，我就听到他在内心挑我的缺点。”
“我没办法分清真情和假意，我听到的不止是心声，你知道的。”
“他们高兴我会觉得这是我做了讨人喜欢的事，他们不高兴我就知道他们不喜欢我这么做，可是我要做，我要抱着一切都彻底毁灭的心态去做。”
岑林：“听起来像是在确认有没有被爱的小孩子，想尽办法吸引别人的注意。”
钱汀：“我没有安全感，除了我自己本身拥有的、客观存在的东西，我不信任一切，尤其是感情。”
“所以当我站在你面前的时候，你无时无刻不在怀疑我，好吧我亲爱的妈妈，也许你该去睡了，我想你还需要一杯热牛奶。”
“一会儿送到你的房间，现在请你回到床上，换一床厚被子，安心躺一会儿。”
钱汀听话离开，走出几步回头道：“我会离开这里的，迟早都会。”
岑林有时候还挺佩服钱汀的，虽然总是伤春悲秋，但她有骨气，倔。
再想要的东西，如果得到它需要打断脊梁，需要跪地祈求，她就能不要。
她能大方承认自己很难受，但她愿意承受。
等她也离开这里，就再也见不到了，她还要活很久吗，谁也不知道。
等岑林端着牛奶上楼，钱汀果然已经躺好了，看到岑林进来，她说：“我不能完全信任任何人，不只是你们。”
“为什么。”
钱汀没有回答，而是说起了另一个话题：“今天我又被救了一次，但我宁可自己被砸死在那里。”
“有所依靠会让人怠惰，认不清自己，无缘无故发泄莫名其妙的情绪，没有人有义务承担我的情绪。”
但岑林只能想到：“你因为仙境里发生的事不信任我们。”
钱汀：“我信任你们，但我不能把我自己的安危交给你们任何一个人。”
“我们本身就不存在无条件的爱与被爱，我从来不想从你们身上得到些什么。”
岑林：“你想过。”
被戳穿了的钱汀：“是，我想过，我失败了，你们好像看得到我，但在最重要的时候，你会不见，他们会消失，我很少能得到帮助，在那件事发生以前，我依旧认为你们值得信任。”
岑林：“恭喜，你终于想明白了。”
钱汀：“你不用感到愧疚，我很早就明白了，在那之后没几天，我们本身就没有关系，雇佣关系也不过是长夜为了照顾你。”
“你在愤怒，为什么？因为我说我们没关系吗，我还以为你们会喜欢这种关系——有兴致的时候可以极尽关心，有别的事做的时候可以扔在一旁，也不会生气，只要适当表现出愤怒，就可以维持和平。”
“你们都是这样，我也是，没有人会讨厌这种关系。”
岑林：“除了被玷污情感的对象。”
“我还以为我们是朋友。”
钱汀不可置信，像是他在说胡话，“我们当然是朋友，甚至很亲近，我都可以到你所在的世界定居，这两者之间并没有妨碍不是吗？”
岑林回过神，反问道：“他们不也一样？”
为什么不愿意留在这里。
“不一样的，从他以父亲自居的那刻起就不一样，世界上没有无条件的爱。”这句钱汀说的很认真，“我最开始不懂，以为自己这么幸运，能遇到这么好的人，能拥有那么多的爱。”
钱汀脸上表情一直淡淡的，说到现在也没有哽咽，“我想，我遭遇的那么多不幸，都是为了现在吧。”
“不过命运告诉我，不，你还是一如既往的不幸。”
岑林看不出她有一点的悲伤，她表现的是那么随意，就好像说的只是明天早上吃什么这样的话题。
岑林将杯子递给她：“一会儿凉了。”
钱汀露出一个浅浅的笑，“这算什么，两个可怜鬼抱团取暖？”
岑林：“可怜？你哪里可怜？我又有哪里可怜？”
“客观事实不会根据你的想法改变。”
“你有那些实验品可怜？你有被欺凌者可怜？这世界上有那么那么多人比你可怜。”
“虽然有人说痛苦无法比较，但我们，不值得被可怜。”
钱汀脸上的笑容放大，“我就喜欢你这个劲儿，毕竟即使心如刀割，这也只能是被称为无病呻吟啊。”
“这就是你伤害自己的原因吗，将心理的痛苦转变为能被人亲眼看到的肉体上的疼痛，这样就有理由撒泼打滚了。”
岑林凉凉看她一眼：“真讨厌和你说话。”
“就不能让我们的对话停留在温馨的时候吗。”
钱汀：“我觉得我们很可怜，这和觉得其他人可怜没冲突，我们切身感受到了痛苦。”
岑林：“那这个世界上人人都可怜。”
“科学院院长的女儿还因为父亲不让她拿实验品发泄情绪而痛苦呢。”
“她可怜吗？”
钱汀诧异：“你真的觉得痛苦无法被比较吗？”
岑林摇头，“大部分痛苦可以比较，被人虐杀的受害者家属就是比无疾而终的老人家属痛苦，被干脆利落一枪毙命的死刑犯就是没有被他放血折磨的死者痛苦。”
钱汀：“你明明一点都无法共情他们……”
岑林：“那又怎样。”
钱汀：“我们也许需要去看医生。”
岑林：“是你需要去看医生。”
钱汀：“我迟早会把这些坏情绪扔出我的心脏，当然不包括你们，你不要多想，不会全盘托付信任很正常吧，你也不可能把生死完全交给我啊。”
“什么，你竟然认为自己可以，还真是神奇。”
钱汀接着宽慰岑林：“放心吧，我绝对不会对你们感到失望。”
岑林嗤笑一声：“因为早已经失望透顶了。”
“你活该没有朋友。”
钱汀：“怎么会呢，我会和我的朋友们，保持最佳社交距离，是心与心的距离。”
在岑林要离开的时候，钱汀突然说：“我好像懂了你在气什么，我没有不拿你们当朋友，我不会向你们索取什么，因为我在付出，我相信我付出的情感会收到同样的回馈。”
岑林回头：“你不信任我们。”
钱汀：“我相信你们永远不会背叛我，我也相信你们想救我，只是不信任你们的实力，觉得你们赶不上而已，想依靠自己也是错吗，你们又不是神仙。”
“生活不是小说，我不能将自己放在生死一线等别人去救。”
岑林：“你现在对长夜他们也是这样？”
钱汀摇头：“不，我和他们保持了最基本的社交关系。”
岑林挑眉：“什么是最基本的社交关系？”
钱汀：“不付出情感也不试图汲取温暖。”
“是朋友，适当的关心慰问，过耳，记在脑子里，不能记在心里，像一座随时都会坍塌的空中阁楼。”
“不过他们不这么想，他们觉得我们关系非常好。”
岑林：“你不会感到难过吗？”
“我非常难过，但这是必须的，否则会更难过。”
岑林：“早点睡。”
3.
话题就这么一路朝着不可控的方向狂奔。
而长夜紧急求助了远在管理局的霍思。
他不理解事情为什么会变成这样，霍思却明白：“因为你的爱漏洞百出，这不是很显然吗，为什么你这么惊讶。”
长夜：“？”
“她拜托你做的事情你反手扔给我，我肯定是怎么好玩怎么玩啊。”
“然后你把人送进迷宫，美其名曰锻炼他们，却把司狱的那两个追求者放进去，她在里面可是遭了不少罪。”
“她需要自由的时候你监视她的言行，她需要被关注到伤口的时候，你打着给她自由的名义漠不关心。”
“你可能觉得你已经做到你能做的最好了，但在任何一个旁观者看来，这都是一场拙劣的，试图欺骗傻子的，名为爱的表演。”
“她把心事藏起来，你也配合的装作不知道，现在又为什么要问我——事情怎么就到这一步了呢。”
长夜无话可说。
“我要是没记错，你以前也被姓丁的骂过吧？”
长夜：“我以为那件事已经过去了，她不是已经原谅我了吗？”