早上八点，沈家别墅。
谢拾青指尖轻点茶杯边缘，发出规律的轻响，眼神却如鹰隼般锐利：“听闻沈氏最近在争取城南的地皮项目？恰好与谢某有些交集。”
沈父额头渗出细汗：“是、是，小打小闹罢了……”
“哦？”谢拾青轻笑，“可我听说，沈氏为此动用了不少……特殊关系？”
他意有所指地看向二楼方向。
沈母手中的茶匙地撞上杯壁：“谢总说笑了，我们向来遵纪守法……”
“是吗？”谢拾青突然倾身，“那为何单疏白名下的信托基金，去年有笔三百万的异常支出？”
沈父脸色瞬间惨白。
谢拾青不紧不慢继续发问：
“为何监护权变更文件上，有非本人签署的笔迹？”
“为何他父母的保险赔偿金至今未到账？”
“为何他的画作参展获奖，署名却是沈氏艺术基金会？”
“为何他过敏休克的病历显示，近三年发生频率高达十七次？”
“为何他腰间有约束带造成的陈旧性疤痕？而且手腕脚腕都不少？”
“为何——”他指尖突然指向墙上遗照，“他父母的尸检报告与交通事故鉴定不符？”
每个问题都像一记重锤，砸得沈家父母哑口无言。
沈兖楚瘫在沙发里把玩打火机，对父母投来的求救目光视若无睹。
真是无趣，让人倒胃口。
“小孩房间在哪？”谢拾青突然起身。
客厅死一般寂静。
沈兖楚地合上打火机：“二楼最里间的杂物间——原话是晦气东西只配住仓库。”
谢拾青眼神骤冷扫了两个老东西一眼后，转身时外套下摆带起一阵风。
楼梯转角刚过，楼下就爆发出沈母歇斯底里的尖叫：“沈兖楚！你还是不是沈家人？！”
“我们养你这么多年——”沈父砸碎茶杯，“就是为了让你帮着外人捅刀子？”
沈兖楚慢悠悠点燃一支烟：“二位还记得吗？”他吐出烟圈，我十岁那年，你们为了讨好单家，逼我吃下整盘虾——尽管我过敏。”
“那是为了你好！”沈母抓起花瓶砸过去，“要不是我们苦心经营，你能有今天？！”
花瓶在沈兖楚脚边炸开，他掸了掸裤腿并不存在的灰尘：“苦心经营？”突然冷笑，“是指篡改遗嘱？还是指虐待儿童？
并且谢拾青现在对单疏白正是兴头上，而我做为他的朋友必定是不能阻拦的，这也是为您们好啊。
要是因为阻拦发脾气了，您担待的起吗？”
“混账东西！”沈父冲上来要打，却被沈兖楚一把攥住手腕。
“省省吧，”他甩开父亲，“再不对单疏白好一点，那你们的好日子——”抬头看了眼二楼，“就到头了。”
楼上，谢拾青正站在狭小的杂物间门口。
透过门缝，他看见单疏白蜷缩在折叠床上，怀里紧抱着个褪色的兔子玩偶——那是他父母留下的最后一件礼物。
窗外的阳光，终究没能照进这个角落。
推开那扇嘎吱作响的木门，谢拾青的瞳孔微微收缩。
十平米不到的杂物间被收拾得纤尘不染——卫生间瓷砖缝隙白得发亮，书桌上的铅笔按长短排列，连阳台那盆多肉都呈现出完美的放射状。
单疏白蜷缩在床角，怀里搂着玩偶却睡得很安稳。
晨光透过百叶窗在他脸上投下细碎的光斑，睫毛在睡梦中轻颤，像蝴蝶濒死时最后的振翅。
谢拾青的指尖悬在他脸颊上方，最终只是轻轻拂过那缕垂落的额发。
通往阁楼的木梯发出不堪重负的呻吟。
当谢拾青掀开天花板隔板时，猝不及防被一片金色浪潮淹没——
朝阳正从东窗灌进来，将整个空间染成蜜糖色。
二十余盏自制吊灯从斜顶垂落，每个灯罩都是手绘的星云图案。
四面墙贴满素描稿：窗台上的流浪猫，雨后的蜘蛛网，甚至还有沈家花园里被踩扁的野花——在单疏白笔下全都焕发着神性的光辉。
谢拾青的指尖抚过那些凹凸不平的线条。
铅笔的力道时而轻如羽，时而重如刀，有几处甚至划破了纸背。
他忽然想起昨天早上单疏白握筷子的手——指节处有长期握笔留下的茧。
画板立在阁楼中央，蒙着块洗得发白的床单。
当谢拾青掀开它时，呼吸骤然停滞——
漫山遍野的虞美人像燃烧的火焰，萤火虫的光点悬浮在暮色中，月光为一切镀上银边。
而画面中央的男人正回眸微笑，飞扬的眉梢，微眯的眼睛，连衬衫被风吹起的褶皱都带着生动的弧度。
虽然只有草稿，但那分明是前夜在小吃街，他低头听单疏白说话时的模样。
谢拾青的胸口传来钝痛。
他从未想过，自己在单疏白眼中竟是这般看他的……深深喜欢着的姿态。
画中的他站在光里，而作画的人却蜷缩在阁楼的阴影中，用铅笔一遍遍描摹这道虚妄的光。
晨风突然掀起窗帘，画纸哗啦作响。
谢拾青这才发现画板背面贴满了速写——全部是他。
喝茶的他，开车的他，连捏着烟皱眉的样子都被永恒定格。
最早的一张标注着三年前的日期，那时他们甚至素未谋面。
楼下突然传来瓷器碎裂的声响。
谢拾青望向通风口，那里正好能看见客厅——沈兖楚正把父亲按在沙发上，而沈母的尖叫像指甲刮过玻璃。
他的目光移回画中人的笑脸，突然明白单疏白为何能在这炼狱般的环境里保持纯净——
原来他早已为自己造了个理想国。
谢拾青站在画前，指尖悬在纸面上方几毫米处，像是怕惊扰了画中那个被温柔注视的自己。
他掏出手机拍下这幅画，镜头扫过角落里标注的日期——正是他们回来的当晚。
回到狭小的卧室，谢拾青坐在床沿，晨光为单疏白的轮廓镀上金边。
他的指尖虚虚描摹过少年精致的五官：微蹙的眉间藏着星辰，睫毛投下的阴影里栖息着月光，连后颈那颗小痣都像是女娲精心点下的朱砂。
痣是红色的，长在大椎穴上。
平时穿上衣服是看不见的，但因为单疏白睡着无意识翻身，所以睡衣领口很松散。
——怎么会有人被锁在阁楼里三年，却依然用彩色铅笔描绘世界？
像是女娲怜悯众生落下的那滴泪所幻化的，而那滴眼泪是彩色的，所以单疏白所看的世界也是彩色的。
谢拾青想起小吃街递来的烤串，想起被小心翼翼分享的半杯奶茶，想起过敏发作时还在道歉的颤抖声线。
这个少年像株长在悬崖边的白玫瑰，根须扎进裂缝，花瓣却始终朝着太阳。
他俯下身，嘴唇轻轻碰了碰单疏白挺翘的鼻梁。
这个吻轻得像露珠坠落，带着近乎虔诚的颤抖。
“唔……”
单疏白在梦中呓语，无意识地往热源处蹭了蹭。
谢拾青僵在原地，看着他露出小猫般的满足表情，心底最坚硬的角落轰然塌陷。
——他值得被捧在掌心，值得最好的画具，值得站在聚光灯下接受掌声，而不是被锁在阴暗的阁楼里画着永远送不出去的礼物。
谢拾青最后吻了吻他的额头，起身时眼底的温柔化作寒冰。
客厅里，沈家父母正对着沈兖楚咆哮。
沈母的珍珠项链在剧烈动作中崩断，滚落的珠子像她溃散的伪装：“你知不知道谢家手里握着多少项目？！”
“知道啊。”沈兖楚把玩着打火机，火焰在他瞳孔里跳动，“所以你们最好想想——”
谢拾青一脚踹开楼梯口旁的展示桌，桌上的瓷器摔的四分五裂。
阳光从他背后涌进来，将他的影子拉长成审判者的利剑。
沈母的尖叫卡在喉咙里，沈父手中的茶盏地砸在地上。
“上午十点，”谢拾青的声音像淬了冰，“我会派人来接疏白。”他慢条斯理地整理袖扣，“以及他的画具。”
沈兖楚突然笑出声，将一份文件甩在茶几上。
信托基金流水单在晨光中白得刺眼，最后一页的亲子鉴定报告上，非生物学父子关系几个字被红笔重重圈出。
“忘了说，”谢拾青坐下时下摆划出凌厉的弧度，“从今天起，谢氏全面终止与沈氏合作。”
窗外，单疏白所珍视的那盆多肉正在阳光下舒展叶片。
而阁楼里的画架上，被萤火虫环绕的谢拾青永远定格在回眸的瞬间——
就像命运早在三年前就写好了答案。