那个精致的紫檀嵌螺钿盒子，被李烬如同处理一件烫手的赃物般，丢在了偏院营房那张坚硬板床的角落。它沉默地躺在那里，散发着名贵木料和药材混合的奇异香气，与营房中汗味、皮革味、金属锈蚀味格格不入，时时刻刻提醒着他花厅里发生的那一幕。
他试图无视它。轮值、警戒、沉默地操练、在冰冷的井水旁冲洗身体。然而，乔雨薇那双清澈见底、盛满关切与真诚的眼眸，还有她递过盒子时，指尖那若有似无的温软触感，总是不期然地闯入他的脑海，如同投入死水的石子，激起一圈圈他无法控制的涟漪。
“李什长，伤好些了吗？”再次轮值到垂花门时，乔雨薇带着丫鬟经过，脚步微顿，声音轻柔地问候，目光落在他额角的疤痕上，带着毫不掩饰的疼惜。
李烬身体一僵，目光低垂，盯着地面：“劳小姐挂心，无碍。”声音依旧平板，却少了几分往日的冰冷。
“那便好。天气转凉，李什长值守时多添件衣裳。”乔雨薇温言叮嘱，如同关心一个相熟的朋友，随即带着香风款款离去，留下一个窈窕的背影。
她的关心并非刻意的接近，更像是一种自然而然、发自内心的善意流露。每次偶遇，她都会投来关切的一瞥，或是轻声问候一句，分寸拿捏得恰到好处，既不显得过分热络让李烬难堪，又持续不断地传递着她的善意。她甚至会在他值守时，让丫鬟碧荷悄悄送来一小壶温热的、驱寒的姜茶，放在回廊的栏杆上，不言不语，放下就走。
这些细微的、持续的暖意，如同涓涓细流，悄无声息地渗透着李烬心底那层厚厚的坚冰。他开始在无人处，不自觉地摩挲额角那道狰狞的疤痕，脑海中浮现的，不再是战场上的刀光剑影或炮灰营的鞭笞，而是乔雨薇那双望着他伤痕时、带着真切疼惜的清澈眼眸。那眼神，像一道微弱却执着的光，试图照亮他生命中无尽的黑暗角落。
终于，在一个细雨霏霏的午后，李烬轮值结束，回到偏院。他鬼使神差地走到床边，目光落在了那个沉寂多日的紫檀盒子上。他沉默地站了很久，久到窗外的雨声都变得绵长。最终，他伸出手，带着一种近乎虔诚的、小心翼翼的姿态，打开了盒子。
盒内铺着柔软的明黄色绸缎。最上面是一个小巧玲珑的白玉瓷瓶，瓶身温润，触手生凉，上面贴着“玉肌生肌膏”的朱砂标签。旁边整齐地码放着几包用上好桑皮纸包裹、系着红绳的药材，散发着浓郁的药香。最底下，还压着一张折叠整齐的素笺。
李烬拿起素笺，缓缓展开。上面是簪花小楷，字迹清秀柔美：
“李什长亲启：
此‘玉肌生肌膏’乃宫中御赐，于祛疤生肌颇有奇效。额上旧伤，每每思之，雨薇心甚不安。望君不弃，早晚涂抹，或可稍减昔日苦痛痕迹。其余药材，乃库中所藏，性温补，可煎服调理气血。沙场浴血，保家卫国，身躯乃根本，万望珍重。
乔雨薇 谨上”
没有华丽的辞藻，没有居高临下的施舍语气。字里行间，只有真挚的关切、对他伤痕的心疼、对他过往付出的认可，以及一份沉甸甸的、希望他珍重自身的嘱托。每一个字，都像一根柔软的羽毛，轻轻搔刮着李烬心底最柔软、也最疼痛的地方。
他紧紧攥着那张素笺，指关节因为用力而发白，手背上青筋微微凸起。那只深邃的独眼里，冰封的湖面之下，仿佛有什么东西在剧烈地挣扎、翻涌。炮灰营的鞭痕、战场上飞溅的鲜血、赵老栓绝望的嘶吼、张管家鄙夷的眼神……这些构成他生命底色的冰冷与黑暗，此刻竟被这一纸素笺上流淌的暖意冲击得摇摇欲坠。
一种巨大的、从未有过的酸楚猛地冲上鼻尖，眼眶竟不受控制地泛起一阵灼热。他猛地闭上那只独眼，仰起头，喉结剧烈地滚动了几下，强行将那几乎要冲破禁锢的脆弱情绪压了回去。
不能！他是丁未七三！他是从地狱爬出来的恶鬼！他不配拥有这样的温暖！这一定是假的！是陷阱！是这些高高在上的贵人惯用的、玩弄人心的把戏！
然而，心底另一个微弱的声音却在挣扎...
她的眼神……那么清澈，那么真诚……
那递过盒子时指尖的温度……
那素笺上力透纸背的关切……
难道，这世间真有不带目的的善意？
真有人……会心疼他这样满身污秽伤痕的人？
他颤抖着手，拿起那个白玉瓷瓶。瓶身冰凉，却仿佛带着灼人的温度。他走到营房角落那面模糊的铜镜前，看着镜中那张布满风霜、伤痕累累、尤其是额角那道狰狞蜈蚣疤的脸。他拧开瓶盖，一股清冽淡雅的药香弥漫开来。他用指尖蘸了一点乳白色的药膏，带着一种近乎自虐的、小心翼翼的试探，轻轻涂抹在那道凸起的、暗红色的疤痕上。
药膏触感冰凉细腻，瞬间带来一丝奇异的舒缓感。他一点点、极其缓慢地涂抹着，动作笨拙而专注。镜中，那道象征着屈辱、痛苦和毁灭的疤痕，在温润的药膏覆盖下...
似乎……也显得不那么刺目了。
窗外的雨声淅淅沥沥，敲打着屋檐。偏院营房里，那个沉默如磐石的身影，对着模糊的铜镜，一遍又一遍，极其缓慢而认真地涂抹着额角的伤疤。他紧抿着唇，那只独眼深处，冰封的荒原上，似乎有一簇微弱到几乎看不见的星火，在凄风冷雨中，艰难地、倔强地亮了起来。那是一种连他自己都未曾察觉的、对“生”的渴望，对“暖”的贪恋，正在悄然复苏。