冰冷的绳索如同毒蛇，死死勒进栓柱——不，现在他只是“丁未七三”——的脖颈。他被粗暴地拖拽着，踉跄地走向那队散发着铁锈与汗臭气息的士兵。身后，赵王氏撕心裂肺的哭嚎和赵老栓绝望的哀鸣，如同烧红的烙铁，反复灼烫着他刚刚被“家”的温暖捂热、又瞬间被撕扯得血肉模糊的心脏。
“爹！娘！救我——！” 他最后的嘶喊，被士兵粗糙的大手死死捂了回去，只剩下喉咙里呜咽的悲鸣。
“小杂种，闭嘴！” 押解他的士兵狞笑着，狠狠踹了他腿弯一脚。丁未七三闷哼一声，重重跪倒在冰冷坚硬的冻土上，膝盖传来钻心的疼痛。他抬起头，那双异常明亮的眼睛里，此刻只剩下死寂的冰冷和空洞。他看着几步之外瘫软在地、额头流血、眼神涣散的赵老栓，看着被士兵用矛柄扫倒、哭得几乎昏厥的赵王氏，还有吓得呆若木鸡、只会哇哇大哭的小宝。那个在破败土屋里为他擦脸、给他留饼、笨拙地改棉袄的“娘”；那个沉默寡言却偷偷塞给他果子、教他编草鞋的“爹”… 所有的温情，都在赵老栓那句“总得活一个”的绝望嘶吼中，化为最恶毒的讽刺和最冰冷的灰烬。
原来，那陋室的温暖，那笨拙的疼爱，那一声声“栓柱”，都只是为了今天！为了用他这个“捡来的儿子”，去换他们亲生儿子小宝的平安！巨大的背叛感和被彻底利用的屈辱，如同冰冷的毒液，瞬间冻结了他所有的情绪，只剩下深入骨髓的恨与麻木。
烧红的铁钎带着皮肉焦糊的恶臭，狠狠烙印在肩胛骨上的剧痛，反而像是一种解脱。那声凄厉的惨叫，仿佛是他对“栓柱”这个短暂幻梦最后的祭奠。
“带走！”骑在马上的军官，那个刀疤脸，声音冰冷得不带一丝波澜，仿佛只是处理了一件无足轻重的垃圾。
丁未七三被粗暴地拖起来，像丢麻袋一样扔进士兵队列末尾。沉重的木枷立刻套上了他的脖子和双手，冰冷的铁箍锁死了他瘦小的身体。他踉跄着，被推搡着，汇入这支沉默而充满死亡气息的队伍。他最后一次回头，目光越过士兵的肩膀，投向那片空旷的原野。赵老栓夫妇相互搀扶着，如同两片被狂风蹂躏的枯叶，呆滞地望着他离去的方向。小宝的哭声已经微弱下去，只剩下一片死寂的绝望。阳光依旧暖洋洋地照着大地，却再也照不进丁未七三被冰封的心湖。
通往军营的路，漫长而痛苦。沉重的木枷压得他抬不起头，脖子和手腕很快被粗糙的木料磨破，渗出血迹，混着泥土和汗水，带来火辣辣的刺痛。冰冷的寒风灌进单薄的破棉袄，冻得他牙齿咯咯打颤。士兵们沉默地行进，只有皮靴踏在冻土上的沉闷声响和甲叶摩擦的铿锵声。偶尔有军官的呵斥鞭打声传来，伴随着其他被抓壮丁者的闷哼或哭嚎。
丁未七三麻木地挪动着脚步。肩胛骨上的烙印如同一个永不熄灭的火种，持续地灼烧着，提醒着他的新身份和永坠的深渊。赵老栓夫妇的脸，赵王氏的眼泪，赵老栓塞给他的麦芽糖，小宝怯生生的“哥哥”… 这些画面不受控制地在脑中翻腾，每一次闪现，都像一把钝刀在心头反复切割，带来比肉体痛苦更甚的煎熬。他死死咬住下唇，直到尝到血腥味，用这尖锐的痛楚强行压下心头的翻涌。不能想！不能软弱！炮灰营…那只会是比南城深巷更冰冷的地狱！他必须活下去！不是为了任何人，只为了自己！那双死寂的眼睛深处，一丝微弱的、如同风中残烛般的求生意志，在巨大的痛苦和恨意中艰难地燃起。
不知走了多久，一片巨大的、散发着浓烈不祥气息的营地轮廓出现在地平线上。没有围墙，只有无数低矮破烂的窝棚和肮脏的帐篷杂乱无章地堆积在一起，像一块巨大的、化脓溃烂的疮疤，紧贴在荒凉的原野上。空气中弥漫着劣质烟草、汗臭、牲畜粪便、腐烂食物和浓重铁锈味混合的恶臭，令人作呕。营地深处，隐隐传来粗野的咒骂、压抑的呻吟、皮鞭撕裂空气的尖啸，以及兵刃偶尔撞击的冰冷声响。
这里，就是右路前营的炮灰营。生者的炼狱，死者的坟场。
队伍在营地入口停下。入口处，几个穿着更加破烂皮甲、挎着腰刀的军汉正围着一堆冒着黑烟的篝火取暖，篝火上架着一只不知名的动物，烧得焦黑。火光映照着他们粗糙、麻木的脸上，眼神空洞，仿佛对眼前新来的“炮灰”早已司空见惯。
刀疤脸翻身下马，对着入口处一个正用匕首削着木棍的壮硕军官扬了扬下巴，声音带着公事公办的冷漠：“李头儿，新货，丁未营的，手脚齐全，归你了。” 他指了指被木枷锁住的丁未七三。
军官抬起头，露出一张黝黑、满是横肉、左眼带着一道狰狞刀疤的脸。他慢条斯理地将匕首插回腰间的皮鞘，发出“嚓”的一声轻响。他那双如同毒蛇般阴冷的眼睛，上下扫视着丁未七三，尤其是在他肩胛骨烙印的位置停留了片刻，嘴角咧开一个残酷的弧度。
“呵，这么个小鸡崽子？王彪，你们抓丁队是越来越不挑食了。” 他的声音如同砂纸摩擦生铁，带着浓重的嘲弄。
刀疤脸王彪冷哼一声，懒得废话，挥了挥手。士兵粗暴地解开丁未七三的木枷，将他往前一推。
丁未七三踉跄着站到李黑塔面前，巨大的恐惧瞬间攫住了他。眼前这个军官身上散发出的凶戾之气，比王彪更甚，如同择人而噬的猛兽。他瘦小的身体在寒风中控制不住地颤抖，但那双眼睛，却依旧倔强地抬着，带着一种近乎空洞的平静，迎向李黑塔审视的目光。这份平静，让李黑塔眼中闪过一丝不易察觉的诧异。
“小子，知道这是哪儿吗？”军官凑近一步，浓烈的汗臭、血腥和劣质酒气扑面而来。
丁未七三沉默着，只是看着他。
“炮灰营！”军官猛地提高了音量，声音如同炸雷，在丁未七三耳边轰鸣，“你们这帮贱胚子的狗窝！也是你们的坟场！在这里，你只有一个名字——丁未七三！你唯一的用处，就是用你的贱命，去填平战场上的沟壑！给军爷们当垫脚石！听明白了吗？！”
丁未七三依旧沉默。那烙印的疼痛和一路的屈辱，已经让他对任何言语的恐吓近乎免疫。
“哑巴了？”军官眼中凶光一闪，毫无征兆地抬起蒲扇般的大手，狠狠一巴掌扇在丁未七三的脸上！
“啪——！”
清脆的响声在营地入口回荡！巨大的力量让丁未七三眼前一黑，整个人如同断线的风筝，重重摔倒在冰冷坚硬、满是碎石和冻土的泥地上！脸颊瞬间高高肿起，火辣辣的剧痛伴随着嘴里浓重的血腥味蔓延开来。他趴在地上，剧烈地咳嗽着，吐出两颗带血的牙齿和满嘴的泥污。
“废物！”军官啐了一口，对着旁边一个看热闹的军汉喝道：“疤痢眼！带这小杂种去他的狗窝！教教他炮灰营的规矩！”
一个脸上带着烧伤疤痕、眼神凶狠的军汉疤痢眼狞笑着应了一声，大步走过来，像拎小鸡一样，揪住丁未七三破烂的衣领，将他从地上粗暴地拖起来。
“小崽子，跟老子走！让你见识见识什么叫人间地狱！”疤痢眼拖着他，深一脚浅一脚地走向营地深处那片更加黑暗、更加污秽的区域。两旁低矮的窝棚里，无数双或麻木、或绝望、或带着病态好奇的眼睛，如同鬼火般在阴影里闪烁，无声地注视着新来的“炮灰”。空气中弥漫的恶臭更加浓烈，几乎令人窒息。
丁未七三被拖进一个散发着浓烈霉烂和排泄物气味的窝棚。窝棚低矮得几乎无法站直，地上铺着潮湿发黑、爬满虱子的烂草。角落里蜷缩着几个瘦骨嶙峋、眼神空洞的身影，对进来的人毫无反应。
疤痢眼随手将他往地上一扔，像扔一袋垃圾。
“以后你就睡这儿！丁未营，七十三号铺！” 疤痢眼指着角落里一块被污水浸透的烂草席，“听着，小崽子！炮灰营的规矩就三条：一、我们李黑塔李队长让你干什么就干什么！二、让你死你就去死！三、敢逃跑？剥皮点天灯！” 他狞笑着，猛地一脚踹在丁未七三的肚子上！
“呕——！” 丁未七三痛得蜷缩成一团，胃里翻江倒海，却什么也吐不出来，只有酸水和胆汁涌上喉咙。
“明天卯时初刻，外面集合！迟到一息，十鞭子！少扛一块石头，打断一条腿！” 疤痢眼丢下冰冷的警告，转身离开了窝棚，厚重的草帘落下，隔绝了外面微弱的光线。
窝棚里陷入一片死寂的黑暗和恶臭。丁未七三蜷缩在冰冷湿滑的地上，脸颊的剧痛，腹部的绞痛，肩胛骨烙印的灼痛，以及喉咙里翻涌的血腥味，交织在一起，几乎将他撕裂。寒冷如同无数冰冷的针，刺透他单薄的破棉袄。身下的烂草散发着令人作呕的气息，黑暗中有悉悉索索的声音，不知是老鼠还是其他东西。
他死死地攥紧拳头，指甲深深嵌进掌心，带来一丝尖锐的刺痛。赵老栓夫妇绝望的脸，王彪冷漠的眼神，李黑塔凶戾的巴掌，疤痢眼的狞笑… 所有的画面在黑暗中翻腾。恨意如同冰冷的毒藤，在绝望的土壤里疯狂滋长。活下去！必须活下去！不是为了“栓柱”的幻梦，而是为了有朝一日… 他猛地咬住肿胀的嘴唇，用尽全身力气，将那滔天的恨意和巨大的痛苦，死死地压在心底最深处，如同冰封的火山。
黑暗中，只有他压抑到极致的、如同受伤幼兽般的喘息，在死寂的恶臭中，艰难地起伏。