第158章：画中秘密，小夏的特殊能力
陈默推开更衣室的门时，肩头还压着训练后的沉闷感。他没开灯，靠着墙边长凳坐下，鞋底蹭着地面发出轻微的摩擦声。脚掌踩过水泥地的每一步都像在提醒他刚才的失误——落地太重，膝盖承受了不该有的冲击。他低头解鞋带，手指有些迟钝，像是刚从一场高强度的梦里醒来。
门外走廊传来细碎的脚步声，很轻，但节奏清晰。他抬眼，看见小夏站在门口，校服袖口洗得发白，背着那个旧画板包。她没敲门，只是抬起手，慢慢比出几个手势：“叔叔，在吗？”
他点点头，往里侧挪了挪，给她让出位置。
小夏走进来，脚步安静，像怕惊扰什么。她从包里取出一张素描纸，双手捧着递过来。纸边有点卷，像是被反复折叠又展开过。
陈默接过画，目光落在上面的一刻，呼吸微微一顿。
画里的他是三个人。一个穿着警服，站姿笔挺，眼神锐利；一个围着厨师围裙，手里握着锅铲，脸上带着笑意；还有一个是拳师模样，肌肉紧绷，拳头半举，脚下踩着一道流动的弧线。三个形象围绕同一个面孔展开，彼此交错，却并不混乱。最特别的是那些缠绕在线条周围的光晕——不是简单的轮廓勾边，而是像某种看不见的能量在游走、跃动，仿佛随时会从纸上挣脱出来。
他抬头看她，用还不熟练的手语问：“这……是什么？”
小夏摇摇头，从包里拿出铅笔，在画纸背面写下一行字：“你每次演别人，身上都会发光。我看得很清楚。”
陈默的手指无意识地收紧，纸张边缘微微翘起。他盯着那行字，喉咙有些发干。
“发光？”他再次用手语比划，“什么样的光？”
她歪头想了想，换了个姿势，左手平伸，指尖轻轻晃动，像是在模仿某种波动。然后她写道：“不是亮，是动。像风吹水，一圈一圈的。别人身上没有，只有你有好多影子在跳舞。”
陈默怔住。
就在那一瞬，脑子里响起一声极轻的“叮”。
【检测到特殊观测者，「无相演技」模块效果提升20%】
他没动，也没说话，只是坐在那里，感觉胸口像被什么东西撞了一下。系统三年来从未因外界反应产生提示。它不评价，不鼓励，只在扮演成功后默默记录。可现在，它因为一个小女孩的话，给出了反馈。
他低头再看那幅画，指尖缓缓抚过那些光晕的线条。它们画得并不华丽，甚至有些稚嫩，可每一笔都精准地落在他记忆中的某个节点上——那是他扮演警察时在审讯室里的站姿，是他在厨房试菜时自然流露的笑容，是他面对对手时肌肉绷紧的瞬间。
她不是在凭空想象。她是真“看见”了什么。
“你……什么时候开始看到这些？”他用手语慢慢问。
小夏眨了眨眼，坐到他旁边，拿起铅笔继续写：“第一次见你。那天你蹲下来，跟我用手说话。别人都是站着说，或者让老师翻译。可你不一样。你说话的时候，身上就开始亮了。”
陈默沉默。他想起那天在聋哑学校礼堂外的走廊，自己蹲在她面前，一个词一个词地比划“今天天气很好”。那时他刚完成“社区调解员”的扮演，还没完全抽离那种温和耐心的状态。原来那一刻，已经被她记了下来。
“那你……能看见我什么时候变了？”他试探着问。
她点头，又摇头，写下：“不是变，是多了一个影子。每次你认真做一件事，就像穿上一件新衣服，但旧的衣服还在。你身上的人越来越多。”
陈默心头一震。
他忽然记起三年前那个雨夜。他失业不久，蜷在公园长椅上啃冷馒头，系统第一次激活。一个流浪汉路过，停下来看了他很久，嘴里嘟囔了一句：“你身上有股劲，像要烧起来。”当时他以为那人疯了，或是想讨烟钱找借口。可现在想来，那句话或许根本不是胡言乱语。
那个人，是不是也“看见”了什么？
他低头看着画，手指不自觉地摩挲着纸面。那些光晕线条在他眼中渐渐有了重量。每一次扮演，不只是技能的获取，更像是灵魂的一部分短暂离体，又被新的身份填补。而这个孩子，天生听不见世界的声音，却能看见别人看不见的痕迹。
“你害怕吗？”他用手语问，“看到这些……会不会吓到你？”
小夏笑了，露出一口整齐的小白牙。她摇摇头，写下：“不怕。你身上的光，都是暖的。”
陈默喉咙一紧，没再说话。
就在这时，更衣室外传来呼唤声，是小夏的老师在找人。她回头望了一眼，起身收拾画板包，临走前伸手轻轻拍了拍他的手臂，像在安抚一个需要安心的大人。
她没再多说什么，转身走了出去，脚步轻快。
门关上后，更衣室重新安静下来。夕阳的最后一缕光斜斜地切过墙面，照在长凳边缘，把他的影子拉得很长。他仍坐着，手里攥着那张画，指节微微泛白。
系统没有进一步提示，也没有解释“特殊观测者”意味着什么。但他知道，有些事正在发生变化。过去他以为系统是隐秘的，是只属于他的工具，是他能在夹缝中活下去的底气。可现在，有人看穿了表象，触到了本质。
而这种“被看见”，竟然让能力变得更强大。
他缓缓闭上眼，脑海里浮现出老吴今天说的话：“你缺的不是能力，是你不知道自己为什么要这么动。”
那时候他以为那是在讲跑酷。现在想来，也许不止如此。
他每一次扮演，都在寻找一种存在的方式。失业后，他不再是部门主管，不再是家庭支柱的体面象征，甚至连“正常上班”都成了谎言。可当他扮演别人时，他又能重新成为某种“有用的人”——医生、警察、厨师、调解员……每一个身份都让他短暂地找回价值。
可这些，都被一个小女孩看得清清楚楚。
他睁开眼，低头看着画纸背面那行字：“你身上的光，都是暖的。”
窗外，天色一点点暗下去。远处收工铃声响起，叮的一响，穿透寂静。
他没动，也没起身。手中的画被他慢慢折好，边缘对齐，放进背包最里层，压在儿童绘本下面。拉链滑动时依旧卡了一下，他停下来，用拇指轻轻拨开齿扣，直到完全合拢。
然后他伸手摸了摸自己的手臂，像是在确认某种温度是否还在。
就在这时，手机在口袋里震动了一下。
他掏出来，屏幕亮起。
一条新消息。
没有署名，只有一张照片。
照片里，是女儿坐在教室的位置，背影清晰，桌角放着她的水杯和铅笔盒。拍摄时间显示是十分钟前。
他盯着那张图，手指缓缓收紧。