第82章：邀约不断，烦恼初现
陈默把背包甩上肩头时，右手无名指还在渗血。他没包扎，只是用衣角擦了下，抬脚跨过门槛。老吴递来的那瓶水还躺在包里，塑料瓶身被压得变了形，水洒了一角，浸湿了儿子画的消防车。
包一放下，手机就响了。
林雪的助理站在门口，手里抱着一叠文件，额头冒汗：“陈哥，邮件太多，打印出来给您。”她把东西放在茶几上，二十七个信封摞成一摞，最上面贴着便签，“八个时间撞了，林姐说您先看紧急的。”
陈默没坐，直接蹲下拆信。第一封是某直播综艺的合同，真人秀主题是“都市爸爸生存挑战”，录制时间写着下周六。他手指顿住——那天是女儿钢琴比赛，老师特意发了通知，说家长必须到场。
他起身翻出台历，笔尖划过日程格。红色记号越来越多，像被戳破的血管。广告代言、电影试镜、品牌站台……七月几乎全红了。笔尖压得太重，在“7月19日”那格戳出一个洞，墨点晕开，像一滴干掉的血。
楼下传来女儿的声音：“爸爸！我的奖状贴墙上啦！”
他应了一声，喉咙发紧。
李芸端着咖啡进来时，台历正摊在客厅桌上。她看了眼那片红，没说话，只把杯子放他手边。咖啡晃了一下，边缘沾到台历，把“7月21日”的字迹泡得模糊。那是她父母体检的日子，她上周提过两次。
“周末能一起去吗？”她问。
陈默低头看杯沿，手指无意识摩挲着背包带。他刚把所有邀约塞进包底，压在儿子画作下面，像藏什么见不得光的东西。
“可能要见武术指导。”他说。
李芸点点头，转身进厨房。水龙头打开，水流声盖住了她没说完的话。
陈默站起身，把台历合上，塞进抽屉。动作太大，带出半瓶安神补脑液，滚到地上。他弯腰捡起，放回原处，顺手把抽屉推严。玻璃瓶在暗处反着光，像没闭上的眼睛。
他出门时，女儿正蹲在门口系鞋带。看见他，忽然伸手拽住他裤脚。
“爸爸。”她仰头，指着他的膝盖，“是不是又被坏人欺负了？”
陈默低头。卫衣裤腿磨破了口子，纱布从破洞处露出来，沾着灰。他昨晚训练完没换，忘了。
“没有。”他蹲下，声音放轻，“爸爸在练功夫，保护你们。”
“那为什么流血？”
“小伤口，不疼。”
女儿盯着他看了几秒，忽然伸手摸了摸他膝盖，然后踮脚，亲了一下破洞的地方。
“好了。”她说，“我给你治好了。”
陈默喉咙一堵，没说话，只把她抱起来，放进屋里，关上门。
影视城后门，雨刚停。陈默踩着湿漉漉的水泥地往里走，鞋底磨得吱响。刚拐过墙角，一个穿西装的男人迎上来，手里拎着公文包。
“陈老师！我是星链直播平台的cEo。”对方递名片，笑容很亮，“我们想请您参加‘饥饿24小时’挑战，全程直播，报酬七位数。”
陈默摇头：“不接这类节目。”
“可以调整规则，比如让您带家人一起参与，增加温情元素。”对方不退，“我们还能安排您儿子上台互动，打造国民亲子Ip。”
陈默停下：“你见过饿着肚子教孩子系鞋带的爸爸吗？”
对方一愣。
“我每天早上六点起床，给她热牛奶，看她穿校服，听她背课文。”陈默声音不高，“我不是来演‘爸爸’的。我是爸爸。”
他绕过对方，往前走。
“陈哥！”老吴的声音从后面传来。
他回头，看见老吴拄着拐杖，左手吊着绷带，脸色发青。他走过去。
“骨折了。”老吴把诊断书塞他手里，“上个月帮你挡那场群演冲突，旧伤裂了。医生说不能再干这行。”
陈默盯着那张纸，没说话。
“我不怪你。”老吴冷笑，“但你得知道，有人拿命护你，有人拿钱砸你。你选哪个？”
陈默把诊断书折好，塞进背包。旁边广告牌上，他的脸被印在新综艺海报上，笑得温和。底下一行字：“全能爸爸，温暖回归。”
他转身往回走，鞋底沾着泥，在干净地面上留下断续的印子。
手机又震。医院发来短信：“陈建国透析费用逾期，请于48小时内补缴，否则暂停治疗。”
他站在雨地里，没打伞。雨水顺着寸头流下，流进衣领。那个直播cEo还在原地，远远看着他，没再追上来。
一辆电动车停在路边，李芸撑着伞下来。她没说话，把伞往他这边倾斜，自己半边肩膀淋着雨。
“你怎么来了？”
“你忘了带外套。”她从车筐里拿出一件旧卫衣，递给他。
陈默接过，布料还带着她的体温。
“回去吧。”她说。
他点头，跟着她走。伞不大，两人靠得很近。他闻到她发梢的洗发水味，很淡，像小时候母亲晒过的棉被。
回到家，他把背包放在玄关，拉开拉链。父亲的透析单夹在文件里，纸页发黄，边缘卷起。上面用圆珠笔写着一行字：“别让小芸担心。”
他把纸折好，放进抽屉最底层，压在台历下面。
消防通道的灯坏了。他摸黑上去，从口袋里掏出半截烟，点上。火光一闪，映出他指节上的裂口。烟雾升腾，他盯着那点红光，听见系统声音在脑子里响起：
“是否扮演危机公关专家？成功后可获得舆情应对、媒体交涉、声明撰写等实战能力。”
他刚想点头，走廊传来儿子的哭声：“爸爸！爸爸在哪？”
他掐灭烟，转身下楼。烟头掉在楼梯口，滚进一堆废纸里——那是他昨晚写的拒信草稿，写了二十多封，没一封寄出去。
凌晨三点，手机屏幕亮起。
第一条：林雪，“平台施压，三个项目要解约，你得给说法。”
第二条：陌生号码，“赵承业约你明早十点咖啡厅见面，谈合作。”
第三条：小夏发来一张画，标题是“爸爸在跑”，画里他背着全家，在雨里狂奔，脚下没有影子。
他坐到阳台摇椅上，摸出救心丸，吞了两粒。药片卡在喉咙，他仰头喝口水，盯着夜空。
一颗，两颗……数到第三十二颗星星时，他忽然想起系统规则：扮演失败不会扣分，也不会惩罚。他可以试，可以错，可以重来。
而生活不行。
他抬起手，对着夜空比划刚才学的拳法。动作很慢，像在教孩子做操。忽然，动作停住。
李芸站在阳台门口，手里端着一碗姜茶，没说话。
他没问她什么时候来的，也没解释自己在干什么。她走过来，把碗放桌上，轻轻碰了碰他手背。
两人的影子落在地上，交叠在一起，像一张没拆开的合影。