随着春节的脚步越来越近，溪水村的年味也一日浓过一日。
家家户户都贴上了林霁亲手书写的春联，挂上了火红的灯笼，孩子们则穿着新衣，三五成群地在雪地里追逐嬉戏，整个村庄都洋溢着一种祥和而又喜庆的氛围。
而林霁在完成了大部分的“集体筹备工作”之后，也终于迎来了他自己的、一段难得的、只属于他和这个小院的……悠然冬日。
大雪封山，隔绝了外界的喧嚣。
那厚重的、仿佛能吞噬一切声音的白雪，像一道天然的屏障，将尘世的纷扰与浮躁彻底挡在了山外。
没有了络绎不绝的访客，没有了需要处理的紧急事务，甚至连直播的频率他都刻意地降低了许多。这并非懈怠，而是一种主动的选择，一种在喧嚣过后，回归内心宁静的必然。
他将更多的时间与心神，留给了自己，留给了这个他一砖一瓦、一草一木亲手打造的，宁静得仿佛遗世独立的仙境——“半亩云”。
清晨，当第一缕金色的阳光挣脱地平线的束缚，穿透山间缭绕的薄雾，将那纯白如玉的屋檐染上一层温暖柔和的橘色时，林霁的一天便从清扫庭院的积雪开始了。
这看似简单的体力活，在他的手中却俨然变成了一种充满了禅意和美感的艺术。
他手中的那把由青竹扎成的大扫帚，竹丝粗壮而富有弹性，每一次挥动都带着一种独特的、与自然呼吸同步的韵律。那不是粗暴的清扫，更像是一位书法家在巨大的雪白宣纸上挥毫泼墨。
他并不会将庭院中的雪全部扫净，那在他看来是一种对冬日馈赠的辜负。
他会巧妙地在青石板铺就的小径上扫出一条蜿蜒的主路，方便行走；又会在老梅树下、在篱笆墙边，留下一道道优美的、极富写意色彩的白色曲线。那些积雪的边缘被他处理得圆润而自然，仿佛它们本就该是那样的形态。
整个小院的景致因此在保持了洁净与便利的同时，又丝毫不失那份属于冬日的、浑然天成的意趣与留白之美。
扫完雪，空气中弥漫着一股雪后特有的、清冽甘甜的气息。林霁深吸一口气，那冰凉的空气涌入肺腑，让他整个人都为之一振，精神变得无比清明。
随后，他便会去往他的“专属健身房”——院子里那片专门清理出来的空地上，进行他雷打不动的晨练。
这里没有那些冰冷的、充满了现代工业气息的健身器械，没有刺耳的金属碰撞声。
他的器械，便是这片广袤山林所能给予他的一切，是天地间最质朴、也最纯粹的力量。
一块足有几百斤重、形状极不规则的巨大青石，被他当成了举重的杠铃。这块石头是他从后山溪流中寻来的，石体表面光滑却布满了细微的纹路，提供了绝佳的握持感。他沉腰、立马，双臂肌肉虬结而起，在一声沉喝中，将这巨石稳稳地举过头顶。那流畅的肌肉线条在清冷的空气中舒张、紧绷，充满了原始而野性的力量感。
一根碗口粗细、笔直坚韧的硬木长杆，被他当作锻炼核心力量与身体协调性的“战绳”。他双手握住长杆一端，以腰腹为轴心发力，带动手臂甩动长杆。那沉重的木杆在他手中仿佛化作了一条蓄势待发的巨龙，每一次挥舞都带起“呼呼”的风声与漫天飞扬的雪沫，场面极具冲击力。
他那充满了爆发力的身体，在冬日清冷的空气中尽情地舒展、发力。每一次呼吸，都带出一团浓郁的白色热气，在他的身周升腾、缭绕，仿佛他整个人都在燃烧。
那流畅贲张的肌肉线条，那充满了力与美的原始动作，与身后那如同水墨画卷般宁静致远的雪景，形成了一种强烈的、充满了视觉张力的对比。
偶尔点进直播间的观众，尤其是女性观众们，往往在看到这一幕时便再也挪不开眼睛，只觉得心跳莫名加速，口干舌燥，弹幕都忘了发。
酣畅淋漓的晨练过后，周身的血液仿佛都被彻底激活，暖意从内而外地散发出来，足以抵御整个冬日的严寒。
稍作休整，便到了他最享受、也最悠然的“匠人时间”。
他会先不急不忙地为自己泡上一壶好茶。
那是他去年春天亲手从后山绝壁上采摘、又以古法精心炒制的“雪山云雾茶”。茶叶在沸水的冲泡下缓缓舒展，一缕带着浓郁兰花香气的茶雾袅袅升起，瞬间让整个屋子都充满了清雅的芬芳。
而后，他便端着茶，一头扎进他那个堆满了各种木料和工具的温暖木工房里。
冬日的木工活，与夏日截然不同。
它少了一份汗流浃背的燥热与焦灼，多了一份围炉夜话般的温暖与从容。
林霁将那巨大的砖石壁炉烧得旺旺的，干燥的松木在火焰中发出“噼啪”的轻响，温暖的火光将整个木工房都映照得一片橘黄，也驱散了工具上最后一丝冰冷的寒意。
他从靠墙的木料架上，精心选出了一块前几日从后山寻来的、散发着淡淡清香的百年金丝楠木。这块木料得来不易，是一棵自然倒伏的老树，林霁发现它时，它半掩在积雪之下，仿佛是山林对他的一次慷慨馈赠。
他准备利用这个悠长的冬天，为自己，也为即将可能到来的“某位客人”，打造一套全新的、充满了古朴韵味和精巧构思的茶具。
他没有画一张图纸。
所有的设计、所有的尺寸、所有的结构，都早已在他的脑海中反复推演、烂熟于心。
【榫卯乾坤】的神技让他对木头的理解早已超越了凡人的范畴。他能清晰地“看”到木材内部的每一丝纹理走向，能“听”到木纤维在不同力道下的细微呻吟。
他手中的刻刀、凿子、刨子，仿佛都成了他手臂与意念的延伸，是他思想的物质载体。
他每一次的切削、每一次的打磨，都精准到了近乎微米的级别。那坚硬致密的木料在他的手中，竟如同最温顺的绵羊，又仿佛是柔软的泥坯，任由他随心所欲地塑造出脑海中最完美的形态。
他为自己设计了一个造型古朴、线条流畅写意的“随形”茶盘。他最大限度地保留了木料天然的边缘轮廓，只在细节处稍作修饰。茶盘的边缘，他用浅浮雕的手法，雕刻着一圈若隐若现的、象征着祥瑞的流云纹，与茶盘的名字“半亩云”遥相呼应。
随后，他又拿起另一块小料，开始为苏晚晴设计一个个人品茗杯。
他想到了她的名字，想到了她那如春日海棠般温婉动人的笑靥，于是，一个精巧玲珑的、海棠花形状的杯子便在他的手中渐渐成型。
他以极致的耐心与技巧，将杯壁打磨得薄如蝉翼，光洁如玉。对着光看，甚至能隐约透出指尖的轮廓。杯子握在手中，温润细腻，仿佛能隔着那层薄薄的木壁，感受到木头本身沉睡了百年的、温暖的生命力。
整个下午，宽敞而温暖的木工房里，都只回荡着两种声音。
——一种，是壁炉里木柴燃烧时那“噼啪”作响的、带着催人欲睡魔力的温暖声音。
——另一种，则是林霁手中工具划过木料时那“沙沙”作响的、充满了生命律动感的创造之声。
这两种声音，一静一动，一暖一清，完美地交织在一起，构成了一曲最宁静、也最动人的、只属于冬日的悠然乐章。
而他的那三只“小可爱”，也各自找到了自己最舒服的过冬方式，成为了这首乐章里最和谐的音符。
白帝无疑是壁炉最大的拥趸。
这位平日里高冷孤傲、巡视山林时威风凛凛的“雪山之王”，一到冬天就彻底变成了一只慵懒到骨子里的“废猫”。
它最喜欢做的事情，就是将自己那庞大的、雪白的身躯整个儿地摊平在壁炉前那张最厚实的、由林霁用一整张熊皮鞣制而成的地毯上。它将自己柔软的肚皮毫无防备地朝向那温暖的火光，四脚朝天，睡得四仰八叉，毫无王者形象可言。
那温暖的火焰将它那一身雪白的毛发都烘烤得毛茸茸、暖洋洋的，散发出一种如同被太阳晒过的干净味道。
偶尔，它会懒洋洋地睁开那双蓝宝石般的眼睛，瞳孔在火光中缩成一道竖线，随即打一个大大的哈欠，露出那粉色的舌头和那锋利的、依旧令人望而生畏的犬齿。然后，它会换个更舒服的姿势，扭动一下庞大的身躯，继续与周公进行一场关于“清蒸小鱼干和炭烤野猪腿哪个更好吃”的深刻哲学辩论。
球球则依旧是那个一刻也闲不住的“多动症儿童”。
它对壁炉那种“静态”的、只能躺着享受的温暖表示不屑一顾。在它看来，温暖必须是“动态”的、充满了互动性的，才更有乐趣。
比如，它会趁林霁专注于手中活计的时候，用两只小爪子捧着几颗圆滚滚的山核桃，悄悄地、鬼鬼祟祟地靠近壁炉，然后飞快地将核桃埋进炉边滚烫的热灰里。
做完这一切，它便蹲在一旁，用那双乌溜溜的大眼睛死死盯着那片热灰，尾巴紧张地小幅度摇摆着，一脸期待地等着那“砰”的一声脆响和那随之四溢的、混合着木炭香的诱人坚果香气。
又比如，当它觉得有点冷的时候，它会穿着那件林霁为它缝制的、喜庆的“小红袄”，熟练地蹿上林霁的后背，攀到他的肩膀上，然后将自己小小的、毛茸茸的身体缩进林霁那宽厚的、因晨练而余温未散的脖颈里，将林霁的身体当成一个天然的、会移动的、独属于它自己的……“超级暖宝宝”。
而我们的“团宠”饭饭，它的取暖方式则最为简单，也最为……实在。
它对温暖的壁炉没兴趣，对香喷喷的烤核桃也没兴趣。
在它的世界里，眼里、心里、胃里，只有、也永远只有那堆积如山的、新鲜翠绿的……竹笋！
冬天的竹笋虽然不如春笋那般鲜嫩多汁，但却另有一番清甜爽脆的独特滋味。
林霁早就未雨绸缪，在入冬前便为它在后山那片竹林里覆盖上了一层厚厚的稻草，确保它整个冬天都有源源不断的新鲜口粮。
此刻，饭饭就抱着一根比它大腿还粗的巨大冬笋，心满意足地靠在林霁的腿边。
“咔嚓，咔嚓……”
它啃得是不亦乐乎，吃得满脸幸福，黑眼圈都仿佛眯成了一条满足的线。那清脆的、充满了“治愈感”的咀嚼声，成为了这间温暖木工房里最动听、最能抚慰人心的背景音乐。
阳光透过雕花的窗棂，在满是细微木屑飞舞的空气中投下了一道道金色的光柱，如同教堂里的圣光。
壁炉里的火焰欢快地跳跃着，映照着林霁专注的侧脸。
一人三宠，各安其事，互不打扰，却又构成了一副最和谐、最宁静、最温馨的画面。
时间，在这一刻仿佛被那温暖的火光和专注的匠心融化了，脚步变得无比缓慢而悠长。
直播间的观众们静静地看着这幅充满了“岁月静好”的、宛如油画般的画面。
弹幕都变得稀疏而温柔，仿佛每个人都下意识地放轻了呼吸。
大家仿佛都怕自己那过快的打字速度，会打破这份宁静，会惊扰了这份来之不易的、只属于冬日的……悠然。
【唉，看完霁神的直播，再看看我手里这份永远也改不完的ppt和窗外那灰蒙蒙的天……我真的，破防了。一瞬间觉得人生失去了意义。】
【这才是生活啊！这他妈的，才叫生活！我们这种每天挤地铁、吃外卖、加班到深夜的，顶多只能叫活着……不，是生存。】
【别说了，我已经打开购房App开始研究怎么能快速实现财富自由，然后去乡下买块地了。霁神，你等着我！我要去做你邻居！】
【悠然冬日，三两萌宠，一壶清茶，围炉而坐，听雪落下的声音，做自己喜欢的事……这大概，就是我们华夏人刻在血脉和骨子里的、那种最终极的田园浪漫了吧。】
林霁偶尔抬眼，扫过这些充满了向往和感慨的弹幕，脸上露出了一丝淡然的微笑。
他知道，他所展示的并不仅仅只是他个人的生活，更是一种正在被这个快节奏的、浮躁的时代所渐渐遗忘的、属于过去的……生活方式。
一种更贴近自然、更遵从本心、也更接近……幸福本质的生活方式。
他拿起手中那个已经初具雏形的精巧海棠花茶杯，小心翼翼地吹掉上面的木屑，放在眼前仔细端详着。
他仿佛已经能看到，在不久的将来，那个如海棠花般美丽的女子，正坐在这温暖的壁炉前，用这个由他亲手打造、独一无二的杯子，小口地品尝着他亲手炮制的香茗。
她的脸上，会带着怎样动人的笑容？她的眼眸，是否会像这杯中的茶汤一样，清澈而温暖？
想到这里，林霁嘴角的笑意变得更加温柔了。