高伟将罗珂背进卧室，轻轻放在那张他们曾经共枕多年的双人床上。罗珂靠坐在床头，微微蜷缩着身体，一手下意识地揉着红肿的脚踝，脸色苍白，眼神低垂，长长的睫毛在眼睑下投下一片阴影。她整个人透着一股疲惫、脆弱和一种仿佛在等待最终审判般的沉默。
高伟站在床边，胸口剧烈起伏，一路上积攒的怒火、猜疑和急于弄清真相的焦躁，像即将喷发的火山。他死死盯着罗珂，准备将那个折磨了他一天一夜的问题，像利剑一样刺出去。
然而，就在他即将开口的瞬间，他的目光落在了罗珂那只肿得老高的脚踝上。白皙的皮肤上，淤青清晰可见，与她此刻脆弱的神情交织在一起，形成一种强烈的视觉冲击。高伟的心，没来由地软了一下。质问的话语到了嘴边，又硬生生地咽了回去。
一种复杂的情愫涌上心头，混杂着残留的怒气、一丝不易察觉的心疼和作为男人的某种本能。他深吸一口气，强行压下翻腾的情绪，转身走向靠墙的那个柜子，还是他们结婚时一起买的，里面放些什么，他依稀还记得。
他拉开最下面的抽屉，翻找了一下，果然，在一个角落里摸到了一个熟悉的棕色玻璃瓶——红花油。家里的这些东西，摆放的位置，似乎还停留在他离开时的样子。
高伟拿着红花油走回床边，在床尾坐下。他没有看罗珂的眼睛，目光落在她那只受伤的脚上。他沉默地伸出手，动作有些僵硬，但还算轻柔地脱掉了罗珂脚上的皮鞋。鞋子脱下，露出穿着浅色短袜的脚。罗珂的脚型很秀气，此刻脚踝处的肿胀显得格外刺眼。
高伟顿了顿，继续伸手，小心翼翼地褪下了她的袜子。当他的指尖不可避免地触碰到她微凉的脚背皮肤时，两人似乎都几不可察地颤抖了一下。一股微妙而熟悉的气息，混合着药油的味道，开始在空气中弥漫。
高伟将红花油倒在手心，搓热，然后屏住呼吸，将温热的手掌覆上罗珂肿痛的脚踝。他的动作起初有些笨拙，但很快就找到了记忆中的力度和节奏，开始不轻不重地揉搓起来。
“嗯……”
药油渗入皮肤带来的灼热感和揉按的痛楚，让罗珂忍不住发出了一声极其轻微、带着压抑的低吟。这声音，像一根羽毛，轻轻搔刮过高伟的耳膜，瞬间唤醒了沉睡在他身体深处的、无数个亲密夜晚的记忆。那熟悉的、带着痛楚与依赖的呜咽，曾是他激情时刻最有效的催化剂。
这声低吟，像一道闪电，击穿了高伟努力维持的冷静屏障。熟悉的房间，熟悉的床，熟悉的人，熟悉的声音……所有元素交织在一起，构成了一种强大的、令人晕眩的暧昧氛围。理性在迅速崩塌，一种原始的占有欲和旧日身体记忆的冲动，像野火般窜起，迅速吞噬了他的理智。
他猛地抬起头，看向罗珂。罗珂似乎也察觉到了他眼神的骤变，那里面燃烧的不再是质问，而是某种她更加熟悉、也更加危险的火焰。她心里一惊，下意识地想缩回脚，但已经晚了。
高伟像一头被激怒的豹子，突然从床尾扑了上来，整个身体重重地压向罗珂，将她牢牢地困在床垫与自己之间。他的动作粗暴而急切，带着一种不容抗拒的强势。
罗珂被这突如其来的变故惊呆了，大脑一片空白，等到高伟开始粗暴地撕扯她的纽扣时，她才猛地反应过来，惊恐地挣扎起来，尖声叫道：“高伟！你干什么？！放开我！现在不行！绝对不行！”
她的声音因为极度惊恐和愤怒而变得尖利刺耳，在寂静的房间里格外响亮。高伟的动作顿了一下，赤红的眼睛死死盯着她，声音沙哑而危险：“为什么不行？嗯？以前可以，现在为什么不行？！”
“你混蛋！我现在……我现在……”罗珂又急又气，眼泪瞬间涌了上来，她想说出怀孕的事，但那句话卡在喉咙里，怎么也说不出口，只能用力推搡着他，“你滚开！我们已经离婚了！你不能这样！”
就在这时，卧室门外传来一阵极其轻微、但清晰可辨的、匆匆远去的脚步声。是王兰！她显然一直在门外忐忑不安地偷听，此刻听到里面动静不对，尤其是罗珂那声尖叫，吓得她赶紧离开了这是非之地。脚步声的远去，像一盆冷水，虽然没能完全浇熄高伟的冲动，却让房间里的两人都瞬间僵了一下，意识到门外还有他人。
这短暂的停顿和门外母亲的回避，像一根针，刺破了高伟被欲望蒙蔽的神经。他看着身下罗珂苍白脸上滚落的泪珠，看着她眼中混杂着恐惧、羞辱和绝望的眼神，那股邪火像被戳破的气球，迅速消散，取而代之的是一种巨大的懊悔和狼狈。
他猛地从罗珂身上翻下来，踉跄着退后两步，靠在墙上，大口喘着气，仿佛刚从一场噩梦中惊醒。他抬手狠狠抹了一把脸，试图驱散那令人窒息的尴尬和羞耻感。
罗珂也迅速蜷缩到床角，拉过被子紧紧裹住自己凌乱的衣服，身体还在微微发抖，眼泪无声地流淌。令人窒息的沉默在房间里蔓延，只剩下两人粗重未平的喘息声。
过了好一会儿，高伟才终于找回了自己的声音，带着疲惫和一丝残余的沙哑，他问出了那个最初的问题，但语气已经平静了许多，甚至带着一种认命般的无力：“罗珂，你老实告诉我……孩子，到底是谁的？”
罗珂抬起泪眼，恨恨地瞪着他，刚才的屈辱和长期压抑的委屈在这一刻爆发出来，她带着一种破罐破摔的激烈情绪，冲口而出：“你问我？我怎么知道是哪个王八蛋的？”
虽然话说得难听且模糊，但像一把钥匙，瞬间解开了高伟心中所有的疑团。他明白了，毫无疑问，就是那夜疯狂留下的结果。孩子，是他的。
这个确认，没有带来丝毫喜悦，反而像一块更沉重的巨石，压在了高伟的心上。他闭了闭眼，再睁开时，眼神里充满了复杂的挣扎。
他走到床边，但没有再靠近，只是站在那里，看着蜷缩在床角的罗珂，用一种试图冷静、实则充满焦虑的语气开始劝说：
“罗珂……你听我说。这个孩子……不能要。”
罗珂猛地抬起头，难以置信地看着他。
高伟避开她的目光，艰难地组织着语言：“你看……我们现在的情况。我们已经离婚了，我刚结婚……你突然生个孩子，这……这算怎么回事？孩子生下来就没有一个完整的家，你让他怎么办？”
罗珂咬着嘴唇，眼神倔强，不说话。
高伟见她不为所动，开始打现实牌，语气更加急切：“还有，你想想你自己！你妈现在要帮你哥带孩子，根本顾不上你。你生孩子，谁照顾你坐月子？谁帮你带孩子？你还要上班，一个人怎么忙得过来？我……我肯定不行，我妈还要照看宇轩，也分不开身。你这不是自己给自己找罪受吗？到时候，累死累活，孩子也跟着受苦……”
他一句接一句，列举着种种现实的困难和不堪的后果，每一个字都像锤子一样敲打在罗珂的心上。他说的是事实，残酷而冰冷的现实。罗珂原本激动的情绪渐渐平息下来，取而代之的是一种深不见底的绝望和茫然。她慢慢地低下头，不再看高伟，也不再反驳，只是默默地流泪，肩膀微微耸动。
高伟看着罗珂慢慢低下去的头和不再激烈的反应，心里知道，他的话起作用了。他说中了她的软肋，戳穿了她可能抱有的、不切实际的幻想。然而，看到她那副无助又绝望的样子，高伟心里并没有感到轻松，反而涌起一股更深的压抑和愧疚。
他叹了口气，声音低沉地说：“你……你自己好好想想。”
说完，他转身，走到衣柜前，从里面拿出一床干净的被子——他知道被子放在哪里——然后头也不回地走出了卧室，轻轻带上了房门。他需要离开这个令人窒息的空间，也需要给罗珂独自思考的时间。
卧室里，只剩下罗珂一个人。
当房门关上的那一刻，强撑的坚强彻底崩塌。罗珂猛地扑倒在床上，用被子死死捂住自己的嘴，压抑着爆发出痛哭。眼泪像决堤的洪水，瞬间浸湿了枕头。高伟的话，像刀子一样，一刀一刀割着她的心。他说得都对，每一个字都是她不得不面对的现实。这个突如其来的孩子，带给她的不是喜悦，而是无尽的难题、旁人的非议和一眼望不到头的艰辛。
她该怎么办？留下孩子？她几乎能看到自己未来孤军奋战、狼狈不堪的画面。打掉孩子？那毕竟是一条小生命，是她身体的一部分，这个念头让她感到一阵撕心裂肺的痛楚和不舍。
绝望、恐惧、委屈、对未来的茫然……种种情绪像潮水般将她淹没。在这个曾经充满他们欢声笑语、如今却只剩下冰冷回忆的房间里，罗珂蜷缩在床上，哭得浑身颤抖，仿佛要将所有的委屈和无助都哭出来。她的眼泪，不仅仅是为了这个孩子，也是为了她自己，为了这段彻底失败、却仍用这种方式纠缠着她的婚姻，为了她那看不到希望的未来。