清晨的阳光穿过厨房的纱窗，在地板上投下细碎的光斑。张妈正在灶台前忙碌，锅里的小米粥咕嘟咕嘟冒着泡，混着煎蛋的香气漫了满室。高途靠在门框上，看着沈文琅笨手笨脚地学择菜，指尖被青菜的汁液染得发绿，却还是一脸认真地跟着张妈的指令掐掉菜根。
“沈先生这细皮嫩肉的，哪干过这活？”张妈笑着往锅里撒了把葱花，“高先生快来救救场，再让他择下去，这菜就只剩杆了。”
高途笑着走过去，从沈文琅手里接过青菜：“还是我来吧，别回头你公司员工看到老板指甲缝里都是绿的，还以为你微服私访去种菜了。”
沈文琅也不反驳，顺势从身后环住他的腰，下巴搁在他肩上看他择菜。阳光落在两人交叠的手上，高途的指尖灵活地掐掉黄叶，沈文琅的手则不老实地在他腰间蹭了蹭，引得一阵轻颤。
“别闹，张妈看着呢。”高途低声嗔怪，耳根却悄悄红了。
张妈转过身时正好撞见这一幕，识趣地转过身去盛粥：“我去看看晴晴醒了没，这丫头昨天说要吃溏心蛋，可别煮老了。”
厨房里只剩下两人时，沈文琅的吻突然落在高途的颈窝。带着清晨的微凉和彼此的气息，像片羽毛轻轻搔过心尖。“回家的感觉真好。”他的声音闷在颈间，带着点慵懒的喟叹。
高途的指尖顿了顿，择菜的动作慢了下来。“嗯，”他轻声应着，“比在游轮上吃海鲜粥踏实。”
早餐桌旁，高晴正捧着本相册看得入神，里面是他们在海岛上拍的照片。看到那张在海底拥吻的侧影时，她突然抬头，眨着好奇的大眼睛：“哥，你们在水里接吻，不会呛到吗？”
高途刚喝进嘴里的粥差点喷出来，沈文琅淡定地帮他递过纸巾，一本正经地回答：“因为我们是专业的。”
“那我也要学潜水！”高晴立刻举起手，“我要和盛哥哥他们一起，在水里比心！”
坐在对面的花咏差点被面包噎到，拍着胸口咳嗽时，盛少游面无表情地递过温水：“先把游泳学会再说。”
高途看着他们斗嘴的样子，突然觉得这满室的烟火气，比海岛上的阳光更让人安心。粥的温热，煎蛋的焦香，晴晴的吵闹，花咏的咋呼，盛少游的无奈，还有沈文琅落在手背上的温度，像把零散的珠子，被“家”这根线串成了最珍贵的项链。
上午陪高晴去复查时，医生看着片子笑着说：“恢复得很好，再休养两个月就能彻底停药了。”高晴立刻欢呼起来，拉着高途的手说要去公园放风筝，还要沈文琅买最大的老鹰风筝。
“慢点跑，别摔了。”沈文琅无奈地追在她身后，看着她像只挣脱束缚的小鸟，在医院的走廊里蹦蹦跳跳，眼底的笑意温柔得能化开冰。
高途站在原地，看着沈文琅替高晴理好被风吹乱的刘海，突然想起小时候。那时候他刚上初中，父母工作忙，他每天放学都要先去幼儿园接高晴，小姑娘总爱拽着他的衣角，奶声奶气地说“哥哥我要吃”。如今她长大了，身边却多了个愿意宠着她的沈文琅，像道温暖的光，照亮了他们曾经有些单薄的岁月。
从医院出来，高晴吵着要去花咏家看猫。花咏家的布偶猫刚生了一窝小猫，毛茸茸的像团棉花。高晴小心翼翼地抱着最小的一只，眼睛亮得像两颗星：“花哥哥，我能养一只吗？我会每天给它喂牛奶，给它梳毛。”
“问你哥去。”花咏正被盛少游按在沙发上剪指甲，疼得龇牙咧嘴，却还是不忘调侃，“你哥现在听沈先生的，沈先生说行就行。”
沈文琅看了眼高途，眼底带着询问。高途笑着点头：“养吧，正好给家里添点生气。”
高晴立刻欢呼着扑进沈文琅怀里，在他脸上亲了一大口：“沈哥哥最好了！”
盛少游把剪好指甲的花咏推到一边，端来盘刚洗好的草莓：“下午没事的话，一起去看看婚礼照片？影楼说精修好了。”
相册被翻开时，满室的人都安静下来。樱花林下的宣誓，交换戒指时高途泛红的眼眶，高晴撒花瓣时的笑脸，花咏抢捧花时差点摔倒的糗样，盛少游无奈扶着他的侧脸……每一张照片都像颗时光胶囊，封存着那天的阳光和心跳。
“这张拍得好。”花咏指着一张合影，照片里五个人站在樱花树下，笑得一脸灿烂，“等晴晴生日，我们再拍一张，到时候小猫也能出镜。”
“好啊好啊！”高晴立刻附和，“我要穿粉色的裙子，小猫也要戴粉色的蝴蝶结！”
午后的阳光透过落地窗照进来，落在相册上，把照片里的笑脸映得愈发清晰。高途靠在沈文琅肩上，指尖划过照片里自己的脸，突然觉得，幸福从来都不是某个盛大的瞬间，而是由这些琐碎的片段组成——是清晨厨房里的择菜声，是医院走廊里的欢笑声，是沙发上共享的草莓，是相册里定格的笑脸，是你在身边，呼吸相闻的每个平凡时刻。
傍晚回家时，沈文琅把车停在路边，说要去买样东西。高途坐在车里等他，看着他走进那家熟悉的花店，出来时手里捧着束向日葵，金黄的花瓣在夕阳下闪着光，像把小太阳。
“送给你的。”沈文琅把花塞进他怀里，眼底的笑意比阳光还烈，“你说过，多看点亮色，心情会变好。”
高途抱着向日葵，突然想起在海岛上说过的话。原来他说过的每一句，哪怕再微不足道，沈文琅都记在心上。车窗外的街灯一盏盏亮起，暖黄的光透过玻璃落在两人交握的手上，无名指上的戒指闪着细碎的光，像把星星的碎片，藏进了彼此的掌心。
回到家，高途把向日葵插进客厅的花瓶里，瞬间点亮了整个房间。张妈做好了晚饭，糖醋排骨、松鼠鳜鱼，都是他爱吃的菜。高晴抱着刚取名“小贝壳”的小猫，坐在儿童椅上，小口小口地啃着排骨，嘴角沾着酱汁，像只偷吃东西的小花猫。
“慢点吃，没人跟你抢。”高途帮她擦掉嘴角的酱汁，动作温柔得像在呵护易碎的珍宝。
沈文琅看着这一幕，突然举起手机拍了张照。照片里，高途低头替高晴擦嘴，阳光透过窗户落在他们身上，花瓶里的向日葵在背景里笑得灿烂。“这张要放进相册里。”他说，“叫‘回家的第一顿饭’。”
晚饭后，高晴抱着小猫在客厅里玩，张妈在厨房收拾，高途和沈文琅坐在露台的藤椅上喝茶。夜色温柔，远处的星星眨着眼睛，像海岛上见过的那样亮。
“沈文琅，”高途突然开口，声音轻得像叹息，“谢谢你。”
“谢什么？”沈文琅握住他的手，掌心的温度透过皮肤渗进来，安稳得像块锚。
“谢谢你把日子过成了我想要的样子。”高途的眼眶有点热，“有晴晴，有朋友，有热饭，有暖灯，有你。”
沈文琅低头吻了吻他的发顶，声音低沉而清晰：“不是我，是我们。”他的指尖划过他的眉眼，动作轻柔得像在描摹一幅画，“是我们一起，把日子过成了想要的样子。”
露台上的风铃被风吹得叮当作响，像首温柔的歌。高途靠在沈文琅怀里，听着他的心跳，看着远处的万家灯火，突然觉得，所谓的归宿，从来都不是一栋房子，而是有一个人，愿意陪你柴米油盐，愿意听你家长里短，愿意把你的喜怒哀乐，都当成自己的事。
就像此刻的风，带着春夜的暖，拂过发梢，也拂过心头，留下一片温柔的恒温，绵长而坚定，直到岁月尽头。