手机屏幕的光，幽幽地，执拗地亮着。那暗红的光晕像一只没有瞳孔的眼睛，在寂静的房间里睁开，与墙角镜子里的倒影遥遥相对。光线并不强烈，却奇异地扭曲了周围一小片空气，落在陈默颤抖的手背上，冰冷，粘腻，仿佛有实质。
他不敢再看手机，也不敢再看镜子。目光无处安放，只能死死盯着自己眼前一小块灰白的地板。汗水滑进眼睛，刺痛，他连眨眼都忘了，只是徒劳地喘息，每一次吸气都带着血腥味，肺叶像破风箱一样嘶啦作响。
怎么办？跑？门在那边，几步远，却像隔着天堑。他试了试，腿脚软得不像自己的，撑了一下墙壁，膝盖一软，又滑坐下去，脊背重重撞在墙上，发出沉闷的响声。这声音让他稍微清醒了一瞬，随即又被更深的恐惧淹没——这动静，会惊动“它”吗？
镜子里的东西似乎对声音没反应。那只从红袖口伸出的、青白色的手，依然垂着，五指张开，指尖微微内扣，像一个暂停的手势，悬在镜子中“他”的头顶上方。但陈默不敢赌。他像一摊烂泥瘫在那里，所有的力气都用来压制喉咙里濒临崩溃的尖叫。
手机屏幕的红光，亮度似乎在极其缓慢地增加。不再是纯粹的光晕，那核心的暗红色，开始有了更具体的形态轮廓，像一滩粘稠的、不断细微蠕动的血浆，又像是什么东西在屏幕深处，隔着薄薄一层玻璃，用缓慢到近乎静止的速度，试图“挤”出来。
陈默的眼角余光能瞥见那令人作呕的变化。他猛地闭上眼，用汗湿的手背死死压住眼皮。黑暗降临，但眼皮下并非安宁。手机的红光似乎能穿透薄薄的眼皮，在视网膜上烙下颤动的暗红残影。而镜子里的景象，更清晰地刻进了脑海——倒悬的红裙，垂落的黑发，青白的手……
不，不能这样下去。会疯掉。真的会疯掉。
他逼迫自己思考，用残存的、被恐惧搅得一团糟的理智。那东西……只在反射的影像里出现。镜子，手机黑屏。现实世界看不到。这是规则吗？如果是规则……打破镜子？砸掉手机？
这个念头像一点微弱的火星，在冻结的思维里闪烁了一下。砸掉镜子？他猛地睁开眼，看向墙角那面穿衣镜。镜子里，他瘫坐的狼狈样子，和天花板上那个寂静的红色倒影，构成一幅荒诞而惊悚的画面。砸了它，就看不到“它”了。至少，看不到这个角度的“它”。
这个想法给了他一丝虚弱的力气。他左右张望，离他最近、能用来砸东西的，是床头柜上的一个厚重玻璃烟灰缸。平时嫌它碍事，现在却成了唯一的希望。
他不敢站起来，手脚并用地，像狗一样爬过去，动作笨拙僵硬，眼睛死死盯着前方，用尽全力控制自己不要去看镜子，不要去看手机。指尖终于触到冰凉的玻璃烟灰缸边缘，他一把抓过来，沉甸甸的，沾着些许陈年的烟灰。
武器在手，似乎多了点底气。他深吸一口气，强迫自己转身，面对那面镜子。镜子里的“他”，也握着一个虚幻的烟灰缸，脸色惨白，眼神惊恐而凶狠。
就在他鼓起勇气，手臂后扬，准备将烟灰缸全力砸向镜面中心时——
镜子里的天花板上，那个红色的倒影，那只一直垂着的、青白色的手，动了。
不是大幅度挥舞，只是食指，极其轻微地，向上勾了一下。
仿佛只是睡梦中无意识的抽搐。
但就在这一瞬间，陈默握着烟灰缸的右手手腕，传来一股清晰无比的、冰冷的触感。
不是从外面包裹，而是从皮肤下面，从骨头缝里，渗出来的寒意。紧接着，是僵硬。仿佛那只手的血液和肌肉在瞬间冻结、凝固，不再听从大脑的指令。他保持着后扬手臂的姿势，僵在了那里，只有小臂和手指在不受控制地剧烈颤抖，带动沉重的烟灰缸微微晃动。
他想惊叫，喉咙却像被水泥封住，只能发出“咯咯”的漏气声。他想转头看看自己的手腕，脖子却无法转动分毫。只有眼球，还能勉强转动。
他看向镜子。
镜子里，那只青白色的、从红袖口伸出的食指，正维持着微微上勾的姿势。而在镜子中“他”的影像旁边，那只握着烟灰缸的右手手腕对应的位置，空气似乎微微扭曲了一下，隐约浮出一圈极淡的、几乎看不见的灰白色指痕。
幻觉？还是……镜子里的动作，能“映”到现实，施加影响？
彻骨的寒意，比刚才纯粹的恐惧更甚，瞬间攫住了陈默。这不是视觉恐吓，这是……干涉现实。
“哐当！”
僵直的手臂再也无法承受烟灰缸的重量，脱手落下，重重砸在木地板上，发出巨响，滚了几圈，停在床边。陈默的右手无力地垂下，手腕处那股冰冷的僵硬感在缓慢退去，取而代之的是一种针刺般的酸麻，但手臂依旧软绵绵的，提不起半分力气。
镜子里的红色倒影，似乎对这一切毫无反应。那只手又恢复了自然下垂的姿态，仿佛刚才那轻微的一勾，真的只是陈默极度恐惧下的错觉。
但手腕残留的冰冷和酸麻，烟灰缸滚落在地的声响，都在嘲笑他的自欺欺人。
“嗬……嗬……”他终于从喉咙里挤出一点破碎的声音，眼泪混合着汗水，狼狈地淌了满脸。逃生的勇气，随着脱手的烟灰缸，彻底摔碎了。
他瘫坐回去，背靠着墙，眼神空洞地望着前方。不敢看镜子，不敢看手机，也不敢看自己无力垂落的右手。房间里只剩下他粗重断续的喘息，和那部手机屏幕持续散发的、越来越不祥的暗红光芒。
那光芒，似乎开始有节奏地，极其微弱地，明暗变化。
像呼吸。
像心跳。
像某种沉睡之物的苏醒前兆。
寂静中，陈默模糊的视线，落在对面白色的墙壁上。顶灯的光，将他瘫坐的影子投在墙上，一个扭曲的、瑟缩的黑影。
就在他自身影子的头部上方，靠近天花板与墙壁交界线的投影边缘……
一小团淡淡的、不规则的红晕，不知何时，悄无声息地，晕染开来。
很淡，几乎像是光线折射造成的错觉。
但陈默记得很清楚，几分钟前，当他第一次瘫坐在这里时，墙上只有他清晰的、灰黑的人影。
这团多出来的、边缘模糊的暗红晕影，就那样印在墙壁上，不偏不倚，正悬在他自己影子的“头顶”上方。
和镜子里，那个倒悬红影的位置，一模一样。