再者,假设埃洛希姆是管理这些事务的强大而智慧的存在,我们会指控他们是克里希纳所有苦难的始作俑者。由于他们和狮子座位于地平线以下,因此与黄道带的末端隔绝,当时只能看到黄道十二宫中的十一个星座;末端的三个星座缺失了,但那三个星座会被指控将克里希纳带入最终导致他死亡的困境。所有这些在东方的语言中会表述为,克里希纳受到那些犹大·伊斯卡里奥特!!!!![五个感叹号为作者所加]的迫害。但在那些遥远年代的天文学中,当冬季太阳位于南极时,在纬度二十八度的地方,会有五个这样的十日段(decans)被遮蔽而无法看到;因此克里希纳死于{258}五个十日段造成的创伤,但这整个五个十日段可能都包含在犹大·伊斯卡里奥特之中!因为这个短语的意思是在极远部分缺失的人们。伊斯卡里奥特是一个复合词,由 ish(人)、carat(缺失或被带走)和表示复数的词尾 oth(比 im 更古老)构成……
我可以详细说明米迦勒如何是太阳,而法语中的 d-ev-l(即 di-ob-al)以及L-evi-ath-an——其中 evi 既是 devil 也是 leviathan 的词根部分——如何是尼罗河,太阳为让摩西通过而使其干涸:这场战役由犹大所颂扬。还有 moses(与 muses 同名)如何源自 mesha(从水中拉出),因此我们将从水中拯救出来的土地称为 marsh(沼泽)。但是,收集《笔记与问答》中那些经过肤浅考察后撰文的通讯员们对 S. A. m. 的描述可能更有用。他们说他拥有伟大的天文学和语文学造诣,能力出众,学识渊博;显然广泛深入地阅读和研究过;以其在神话天文学这一极其深奥主题上观点的原创性而着称,在其中展现了巨大的洞察力。当然,他的观点是原创的;但其洞察力,如果允许模仿他本人词源学的模式,则属于一种 ori-gin-ale(起源-麦酒)类型,类似于一个将蒸馏酒和发酵酒都灌下肚的人所表现出来的那种洞察力。
一个康德主义的珠宝商
《康德主义或先验哲学原理》。托马斯·沃格曼着。{590} 伦敦,1824年,8开本。
沃格曼先生的心智有些倾向于心理学;但他古怪而反复无常。他曾在圣詹姆斯街经营一家时尚珠宝店,无疑是圣詹姆斯街那家着名玩具店{259}的沃格曼的儿子或孙子,塞姆·约翰逊曾在那里用银扣打扮自己(博斯韦尔,69岁)。他不愿要当时流行的那些可笑的大扣子;而且他一对扣子最多只肯付一基尼;博斯韦尔用斜体字说,这就是那桩生意的原则:我想这可能是这个哲学词汇从天国降临、与人混为一谈的首次记载。无论如何,我所说的这位沃格曼除其他物品外还卖鼻烟盒,而在五十年前,一个时尚的吸鼻烟者即使不是被明确要求,也难免会受到诱惑,去囤积一些带有非常令人反感的图片的鼻烟盒。于是,沃格曼——由于有点过于坦诚——引起了压制(猥亵出版物)协会的注意,并冒了相当大的风险。布鲁厄姆先生是他的辩护律师;并设法使他无罪释放。此事过去多年以后,当布鲁厄姆先生深陷伦敦大学(现为大学学院)的筹建事务时,沃格曼先生去拜访他。现在又有什么事?布鲁厄姆先生带着他最讽刺的表情——一种非常完美的表情——说,我想你又惹上麻烦了吧!不!确实没有!沃格曼说,我这次来是想请您为我在新大学里谋个道德哲学教授的职位!他竟然研究起康德来了!
沃格曼先生,一位巡回宣讲的悖论者,于1831年拜访了我:他是来使我皈依他的学说的。我向您保证,他说,我不过是个老混蛋珠宝商罢了;他的眼神和举止充满了极度的诙谐,其效果之佳,不亚于他先前那位律师的讽刺。我提到他,是作为那一类人的代表,他们离开时完全确信自己已经使人信服。现在,他说,我来给您讲清楚!假设玻璃碗里有一些金鱼——您明白吗?好!我拿着雪茄过来,对着碗噗、噗、噗地吹,直到形成一小团烟雾:现在,告诉我,金鱼们对此会怎么说?我想象,我说,它们会不知所措。天哪!您是个康德主义者;他说着,就这样以及类似的话离开了我,并发誓说{260}与如此聪慧的人交谈真是令人愉快。沃格曼曾受到的最高赞誉来自詹姆斯·穆勒,穆勒常说他不理解康德。像穆勒这样的人竟认为这话值得一说,这真是这位诙谐珠宝商帽子上的一根羽毛。
我的部分读者可能会对我关于博斯韦尔或许是第一个将(principles)一词引入日常生活的猜测感到诧异;最好的反驳是找出一个更早的、该词作为地道俗语的例子;但我自己恰巧未曾注意到这样的先例。许多词语有着非常普遍的用法,但其历史并不久远。试看以下引自尼科尔斯(《轶事集》ix. 263)的文字:瑟洛勋爵向锡克尼斯先生及夫人致以最崇高的敬意,并保证他并不知晓有任何理由抱怨锡克尼斯先生的任何carriage(行为举止);尤其是将head(头像)送至奥蒙德街一事。乍看之下,或许会以为锡克尼斯先生借给瑟洛勋爵一辆令人满意的、带可拆卸(head)的(carriage),而上述文字是对询问的礼貌回复。然而,完全不是这么回事!此处的carriage行为举止head半身像。在那个时代,富人的交通工具是coaches(四轮大马车)、chariots(双轮轻便马车)、chaises(轻便马车)等等,从不使用carriages一词,该词在当时更倾向于指运货马车。吉本曾用该词指代辎重车辆。到了简·奥斯汀的小说中,carriage一词才确立了其(指代马车的)现代通用含义。
沃尔什的妄想
约翰·沃尔什{591},科克人(1786-1847)。这位发现者有幸得到了布尔教授为他撰写的传记,布尔教授应我的请求,在沃尔什生前工作的地方收集了关于他的资料。这篇传记刊登在1851年11月的《哲学杂志》上,我希望它能被收录到某些传记汇编中,以便接触到更广泛的读者群。这是我所知的关于此类(偏执学者)个人英雄的最佳传记。沃尔什先生是在邮局实行预付邮资制度之前的日子里向我{261}自我引荐的,就像他对许多其他人所做的那样;他的未付邮资的信件邮费翻倍、三倍等等。这些信里装着他的小册子,其邮费堪比等重白银:所有小册子都署有作者的名字,并且都是八开或四开本的信函形式:大多是四页,全部标注来自科克。我手头有以下这些:
· 《几何基础》,1825年。——《平面角理论》,1827年。——《致弗朗西斯·萨德莱尔博士的三封信》,1838年。——《极坐标几何的发明》。作者:爱尔兰杜斯。1839年。——《偏函数理论》。致布鲁厄姆勋爵的信。1839年。——《论极坐标几何的发明》。1839年。——《致<爱丁堡评论>编辑的信》。1840年。——《爱尔兰制造》。切线的新方法。1841年。——《曲线中的法径》。1843年。——《致罗伯特·皮尔爵士的信》。1845年。——[暗示政府应强制将沃尔什的几何学引入大学]——《高次方程解法》。1845年。
除此之外,还有一本《元逻辑学》,以及其他我不知道有多少种的小册子。
布尔先生{592}从同情与体恤的角度描绘了沃尔什在道德和社会层面的妄想特征,这使得嘲弄显得不合时宜,他不得不像司各特笔下的艾伦·费尔福德对待他的当事人彼得·皮布尔斯那样;也就是说,在论证案情时,让这个吓唬人的稻草人待在法庭外面。而我的计划要求我把他请进来:当他从门口进来时,怜悯与同情便从窗口飞走了。请读者记住,他并非数学上的无知者:如果他当初能先虚心学习,本可能赢得声誉。尽管他学识如此浅薄,甚至在爱尔兰也只学会了Irelandus这么一点拉丁文,但他本可以成为一个非常出色的数学家,却被强烈的自以为是给毁了。
以下是他写给我的一封私人信件的部分内容,写在印刷品页面的背面:我之前从未跟他说过一句话:
{262}
数学是没有界限的,那些断言数学有界限的人,是彻头彻尾的无赖、无知、撒谎的恶棍。数学中没有什么微分学,没有什么泰勒定理,没有什么变分法,等等。数学中没有任何欺骗;没有什么%能等于任何东西。这纯粹是无知的流氓行为!
在力学中,力的平行四边形法则是骗人的,而且是危险的;因为在宇宙中,没有什么是静止的,或做匀速运动的,或做直线运动的。变速运动是物质的基本属性。拉普拉斯对力的平行四边形的证明是循环论证;他们所有人都试图证明地球绕太阳公转的恒星周期与实际周期之间二十分钟的差异是由于太阳和月球对地球大肚子的牵引造成的,甚至不能确定地球是否真的有个大肚子,这完全是骗人的把戏。上述差异源于并证明了太阳本身围绕某个遥远中心的公转。
在致布鲁厄姆勋爵的信中,我们读到如下内容:
我问伦敦皇家学会,我问那艘破船上的撒克逊船员,他们哲学上帝的教条如今安在?……当伦敦皇家学会和巴黎科学院读到这份备忘录时,他们会是什么样子?就像森林中最尊贵的野兽爪下的两条杂种狗……就在本注即将付印时,有人将您最近出版的一卷书放到我手中,其中您试图为牛顿的流数法和《自然哲学的数学原理》辩护。先生!您这是在干什么?您现在带着您的特殊辩护,充满了民族偏见,像迫害伽利略的哲学家格拉西{593}那样,来扞卫那些{263}原则和推理,除非您真的疯了,或者是个数学上无知的骗子,否则您明知这些在数学上是错误的。这对于伦敦大学的学生们来说,来自其校长,是多么深刻的一堂道德课!先生!用牛顿那套骗人的教条来证明本注中的推论3,或者去想想您能理解的东西吧。
沃尔什·爱尔兰杜斯
沃尔什先生——愿他安息,值得称赞的是,他曾有一次考虑为我节省邮费,将一本小册子随同一封说明信寄给一位国会议员转交。在那封信中,他对自己给出了一个坦率的评价:
(1838年。)沃尔什先生谨此将随信附上的勘误本寄给作为伦敦大学理事会成员的赫顿先生,并为该校的数学教授节省邮资。他将在其中发现比人类天才所能设想的更为深刻、精妙,同时更为简洁、优雅的几何学。
接着,他继续阐述,某个愚蠢的引理愚蠢的上层建筑,除了在其发明者(欧几里得)浅薄的头脑之外,从未存在过。然后他这样说道:
当年那些将伽利略送上宗教法庭的哲学家们所怀有的那种精神,如今毫无例外地激励着当今所有的哲学家。如果有什么能将他们从错误的枷锁中解放出来,那就是(沃尔什的)双切问题。但它必将解放他们,无论他们已深陷精神奴役到何种程度——天知道那有多深;而且他们以令人钦佩的优雅姿态承受着这种奴役;因为没有人比暴君更能优雅地承受奴役了。年轻人们必须采纳我的理论……这对我们所有伟大的教授们来说将是一个可悲的逆转,他们在暮年被迫重新成为学童。但最痛的创伤是,正如他们在一千年前曾被迫做过的那样,他们被迫要求助于爱尔兰来获得指导。{264}
下面这首即兴诗无疑出自沃尔什本人:他更像是个诗人,而不是天文学家:
历经岁月无人问,
与诡辩术相混淆,
深奥科学沉睡于混沌;
其界限被束缚,
其拥护者目不识丁,
其学子在步履中匍匐。
直至,尽管强敌环伺,
伟大的沃尔什首次崛起,
以逻辑之力解开
那些知识的迷局,
大学里从未知晓,
尽管不懈追寻徒劳无功。
我们欢呼向他致意,
愿成功永不弃他而去,
在极坐标几何的矿藏中挖掘;
直至他的敌人被驯服,
如同他的着作闻名遐迩,
因其真正哲学的提炼。
沃尔什的体系是,所有的数学和物理学都是错误的:欧几里得的命题中几乎没有一个是得到正确证明的。他的例子应当警示所有那些仅仅依赖自身证据来证明自身成功的人。严格来说,他并没有精神失常;他只是比他同类中的许多人更自由地表达了自己的想法。这个可怜的家伙在饥荒期间死于科克的济贫院。他度过了幸福的一生,沉思于自身的完美,如同躺在莲叶上的梵天。{265}