2020年9月12日清晨六点半，首尔江南区的晨雾还没散尽，金砚公寓的车库已经亮起了灯。后备厢里，防风抗水的双人帐篷被仔细叠成规整的方块，旁边码着防潮垫、铝膜地席和两支伸缩铝杆——这是他昨晚对照露营攻略反复检查三遍的成果。副驾驶座上，黑色吉他包靠在椅背上，旁边放着三个密封餐盒，分别装着腌制好的牛肉片、切好的蔬菜串和提前拌好的沙拉酱，最上面压着一包独立包装的一次性手套和三瓶免洗消毒液。
金砚拉上后备厢门，指尖刚触到车门把手，手机就震了一下。是Yeji发来的微信，附带一张猫咪揣手的表情包：“前辈，露营记得带厚外套！今早看天气预报说汉江边风大，还有，不许把我的黑历史给Gd前辈看！”后面跟着三个气鼓鼓的小拳头表情。金砚失笑，回了句“知道了，给你带汉江特产”，刚把手机揣进兜里，就瞥见后视镜里的自己——浅灰色连帽卫衣的帽子斜斜搭着，露出的眼尾带着点刚睡醒的慵懒，下颌线在晨光里划出清晰的弧度，颈间的银色音符项链随着动作轻轻晃动。
车子驶离小区时，保安大叔戴着口罩探出头，举着体温枪的手都带着笑意：“金砚xi去露营啊？上次你教我孙子的和弦，他现在弹得可溜了！”金砚降下车窗，递过去两包带透气阀的口罩：“大叔换着戴，风大的时候暖和。”大叔接过口罩，看着车子驶远的背影，跟旁边的同事感叹：“这孩子长得俊还贴心，难怪网上都叫他魅魔前辈，一点不假。”
七点四十，汉江公园的指定露营区已经有了零星人影。入口处的工作人员穿着蓝色防护服，仔细检查了金砚的健康码和体温，看到他后备厢的露营装备，忍不住多问了句：“金砚xi是来采风吗？西边的芦苇荡今天人少，还背风，很适合弹琴。”金砚道谢时，对方突然红了脸，递过来一张便签：“我女儿是您的粉丝，能不能……”“当然。”金砚接过便签，掏出笔签上名字，还特意画了个小小的音符，“告诉妹妹好好上网课，疫情过去可以来我工作室参观。”
刚把车停稳，就听见不远处传来熟悉的笑声。Gd穿着黑色工装外套，正举着相机对着Rm拍，后者背着巨大的露营包，无奈地摆手：“哥，别拍了，等会儿金砚来了该笑话我们了。”金砚走过去拍了拍Rm的肩膀，递上一瓶常温矿泉水：“闵前辈，先歇会儿，装备我来搭。”Rm回头看到他，眼睛一亮：“可算来了，你Gd哥说要跟你比搭帐篷，我正愁没人收拾他。”
Gd放下相机，绕着金砚转了一圈，目光落在他的吉他包上：“小子，昨晚说的糖醋肉配方带来了？还有，Yeji的黑历史照片呢？”金砚笑着躲开他的手：“配方在餐盒里，照片没有，再闹糖醋肉不给你吃。”三人说说笑笑地往露营区走，沿途有戴着口罩的游客悄悄拿出手机，镜头却不敢靠太近，只听见小声的惊呼：“是金砚吧？帽子都挡不住的颜值！”“还有Gd和Rm！三大才子同框，这是什么神仙场面！”
选好的露营地靠着汉江，背后是一片茂密的芦苇荡，正符合背风近水的要求。Gd率先打开自己的帐篷包，得意地晃了晃：“我这可是专业户外品牌，十分钟就能搭好。”金砚没接话，先把铝膜地席铺开，然后取出帐篷杆，手指灵活地将伸缩铝杆扣进帐篷的卡扣里。阳光透过芦苇缝隙落在他手上，修长的手指翻飞间，原本皱巴巴的帐篷很快就有了雏形。Gd手里的杆子还没拼好，看到这一幕，忍不住吹了声口哨：“可以啊小子，比专业露营者还熟练。”
“昨晚看了三遍攻略。”金砚抬头时，阳光刚好落在他脸上，帽子滑落下来，露出光洁的额头，眼尾微挑的弧度带着笑意，“疫情期间露营不能马虎，要是漏雨了，我们三个就得淋成落汤鸡。”Rm蹲在旁边帮忙固定地钉，看着他认真的侧脸，突然说：“上次你给ItZY写的《过山车》我听了，副歌的环境音加得绝了，很有画面感。”金砚手上的动作顿了顿，语气带着点不好意思：“还是前辈们指点得好，之前卡在烟火气上，去汉江采风才找到感觉。”
不到二十分钟，金砚的帐篷就搭好了，防风绳拉得笔直，地钉也敲得牢固。反观Gd那边，帐篷歪歪扭扭的，两个杆子还交叉在了一起。金砚走过去，伸手调整了一下杆位，指尖碰到帐篷布时，Gd突然指着他的手：“我说你编曲怎么这么厉害，这手也太好看了吧，比钢琴家的手还灵活。”金砚无奈地摇头，帮着把帐篷固定好，Rm在旁边拍了张照片，笑着说：“这张照片发出去，#金砚 全能魅魔#肯定上热搜。”
搭好帐篷，三人分工明确：Gd负责生火，Rm整理食材，金砚则抱着吉他走到芦苇荡边的木栈道上。刚坐下，就看见两个戴着口罩的女生远远站着，手里拿着笔记本，犹豫着不敢过来。金砚主动朝她们挥了挥手，女生们惊喜地小跑过来，保持着一米的距离：“金砚前辈，我们是音乐学院的，您的《星光》我们排练过无数次！”
签名时，女生忍不住感叹：“前辈，您戴口罩都这么帅，上次汉江那张照片我们全班都存了当壁纸。”金砚笑着把签名本递回去，又从背包里拿出两包口罩：“现在风大，这个防护效果好，上课路上注意安全。”女生们接过口罩，激动得声音都发颤：“谢谢前辈！我们会好好练琴的！”转身时，金砚听见她们小声说：“果然是魅魔神颜，连声音都这么温柔！”
风拂过芦苇荡，发出沙沙的声响。金砚拨动吉他弦，一段轻快的旋律流淌出来，正是给ItZY写的《过山车》副歌部分。刚弹了两句，就听见身后传来掌声。Gd和Rm端着烤架走过来，Gd笑着说：“小子，藏着这么好的旋律，不打算给哥也写一首？”金砚放下吉他，指了指烤架上的牛肉：“先尝尝我的糖醋肉腌料，好吃再谈合作。”
生火、串食材、刷酱料，金砚的动作熟练得让Gd和Rm惊讶。Rm翻着烤架上的蔬菜串：“你这手艺，不去开餐厅可惜了。”金砚一边给牛肉刷酱，一边说：“疫情期间居家创作，没事就跟着姐姐学做饭，练出来的。”Gd咬了一口烤好的牛肉，眼睛一亮：“绝了！比我家厨师做的还好吃，配方必须交出来。”金砚笑着点头，从口袋里掏出写着配方的便签：“早就准备好了，不过要答应我，不许给别人。”
吃饱喝足，三人坐在烤架旁的折叠椅上，喝着热咖啡聊起了创作。Rm揉了揉眉心：“最近写歌词总觉得吃力，想突破之前的风格，又怕粉丝不接受。”Gd也叹了口气：“我也是，新专辑的主打歌改了五版，还是觉得少点味道，就像你上次说的，缺了点烟火气。”
金砚沉默了片刻，拿起吉他弹了一段旋律，不是任何一首已发行的歌曲，旋律里带着汉江的风声和烤架的烟火气。“我之前也卡在这了，”他低头拨弄着琴弦，阳光落在他的发顶，镀上一层柔光，“居家创作久了，就像关在象牙塔里，听不到真实的声音。上次在汉江，听到粉丝说喜欢《星光》的和弦，看到学生们为了一个和弦发愁，突然就想通了——好的音乐不是凭空想象的，是从生活里偷来的。”
Gd眼睛一亮，掏出手机录下旋律：“你这话点醒我了！我之前总想着创新，却忘了音乐最本真的是情感。”Rm也点头：“上次看你给那些学生指点和弦，我就觉得你很通透，不像我们，被名气框住了。”金砚笑着摇头，弹起了一段新的旋律，比刚才更沉稳，却又藏着一丝灵动：“这是我今早路上写的，给闵前辈的歌词配的，您听听看。”
旋律流淌间，Rm不自觉地跟着哼唱起来，原本皱着的眉头渐渐舒展。Gd举着相机，拍下了这一幕：金砚坐在木栈道上，吉他放在腿上，侧脸在阳光里显得格外清俊，Rm靠在旁边，闭着眼睛哼唱，远处的汉江水波光粼粼。“这张照片，就叫《灵感时刻》。”Gd收起相机，认真地说，“金砚，新专辑合作定了，就用这个旋律。”
正聊得投入，就看见三个穿着校服的男生抱着吉他跑过来，远远就喊：“金砚前辈！能指点一下和弦吗？”原来他们是附近高中的音乐社成员，刚才在不远处听到金砚弹琴，特意跑过来请教。金砚站起身，保持着安全距离，拿起自己的吉他演示：“这里用挂留和弦会更有层次感，就像这样……”
指尖翻飞间，原本生硬的旋律变得流畅动人。男生们看得入神，其中一个忍不住问：“前辈，您是怎么写出这么多好听的旋律的？”金砚笑着说：“多观察生活，比如汉江的风声、烤架的滋滋声，甚至是粉丝的笑声，都能变成旋律。”说着，他弹了一段模拟烤架声响的节奏，引得男生们一阵惊叹。Gd和Rm在旁边看着，Rm笑着对Gd说：“这小子，不仅有才华，还很会当老师。”
指点完男生们，天色渐渐暗了下来。三人点燃营地灯，橘黄色的灯光照亮了帐篷周围。Gd拿出手机，翻出一张照片：“你看，#金砚 汉江露营 魅魔#已经上热搜第三十了，就是刚才那两个女生发的，说你又帅又温柔。”金砚凑过去看，照片里他正低头弹吉他，阳光透过芦苇缝隙落在他脸上，口罩滑落半截，露出精致的下颌线和微微上扬的嘴角。评论区里全是粉丝的留言：“这是什么神仙颜值！露营都这么出片！”“全能魅魔实锤了，会编曲会做饭还会搭帐篷！”
Rm突然想起什么，从背包里拿出一个密封袋：“对了，这是我妹妹做的饼干，她也是你的粉丝，让我务必交给你。”金砚接过饼干，刚想说谢谢，手机就响了。是姐姐金允发来的微信：“明天回家吃饭吗？我买了你爱吃的排骨，顺便……有几个朋友想来蹭饭。”金砚回复“一定回”，抬头时看见Gd和Rm暧昧的笑容，无奈地说：“我姐的朋友，别多想。”
夜深了，汉江的风渐渐大了起来。三人坐在篝火旁，吉他声、笑声交织在一起。Gd弹着金砚刚写的旋律，Rm轻声哼唱着歌词，金砚则靠在折叠椅上，看着远处的汉江大桥。桥上车水马龙，灯光倒映在江面上，像一串流动的珍珠。“疫情总会过去的，”Gd突然说，“到时候我们开个露天演唱会，就选在这里。”金砚点头，心里想着明天回家要给Yeji带的汉江特产，还有姐姐说的“朋友”，嘴角不自觉地上扬。
准备休息时，金砚突然收到系统提示音——
【触发主线任务：露营畅谈·瓶颈突破。任务要求：1. 完成疫情期间汉江露营的核心剧情；2. 强化人设（魅魔神颜+全能细致+专业音乐人+伯乐导师）；3. 深化羁绊（与Gd、Rm创作合作+收获粉丝好感+指导后辈）；4. 铺垫下章（姐姐邀约回家+朋友蹭饭伏笔）。奖励：行业认可度提升40%，Gd、Rm专属羁绊值+100，“编曲制作”技能升级，解锁露天演唱会合作邀约。】
金砚看着奖励信息，笑着摇了摇头。刚走进帐篷，手机就震了一下，是Yeji发来的微信：“前辈，我的特产呢？还有，Gd前辈有没有问起我？”金砚回复：“特产在包里，Gd前辈问你什么时候跟我合作舞台。”发完消息，他靠在帐篷里，听着外面的风声和吉他声，觉得疫情期间的日子，也藏着别样的温暖。
第二天清晨，三人收拾好露营装备，把垃圾分类打包好。离开时，昨晚请教和弦的男生们特意跑来，递上一张cd：“前辈，这是我们音乐社的作品，希望您能指点一下。”金砚接过cd，认真地说：“我会好好听的，有问题随时找我。”
车子驶离露营区时，Gd拍了拍金砚的肩膀：“下周末再约，带上ItZY的孩子们，一起去游乐园。”金砚笑着答应，转头看向窗外。汉江的晨光格外明媚，芦苇荡在风里轻轻摇晃，就像昨晚那首未完的旋律，藏着无限的可能。他摸了摸背包里给Yeji带的特产，还有给姐姐买的鲜花，心里期待着明天的家庭聚餐——不知道姐姐说的“朋友”，会是谁呢？