2019年12月3日清晨八点，金砚的“共鸣工作室”还浸在晨雾里，落地窗内已亮起暖黄的灯光。少年穿着米白色高领针织衫，外搭浅灰色休闲西装马甲，颈间“t&Y”银链坠着的迷你伽倻琴吊坠，刚好落在针织衫的领口处，深棕碎发被晨风吹得微乱，几缕贴在冷白的额角。他蜷缩在定制的人体工学椅上，膝盖上摊着bLAcKpINK的《樱花电子风》demo手稿，左手握着马克笔在谱子上圈画，右手无意识地转着老朴送的樱花纹琴拨，桃花眼盯着电脑屏幕上滚动的邀约邮件，眼底带着熬夜的红血丝，却丝毫不减魅态。
“砚哥，这是今早新增的邀约清单，”助理抱着平板电脑走进来，杯壁上印着“世代共鸣”的樱花logo，“Sm那边催了三次，问少女世代十周年专辑的主题方向；JYp的朴社长亲自发消息，说twIcE的回归曲想赶在春节前发，让你优先排期；还有《billboard》的采访团队，已经到楼下了，说要拍你创作的全过程。”金砚接过平板，屏幕上的表格密密麻麻——三大社团体回归、solo歌手主打、品牌代言、非遗推广活动，足足五十多项邀约，红色标注的“顶级优先级”就占了十七项。他指尖划过“伽倻琴非遗推广”的字样，桃花眼亮了亮：“这个排明天上午，孩子们要去现场录制，我得亲自带他们练和声。”
电脑里循环播放着Jennie和Lisa的rap片段，电子鼓点硬朗得像金属碰撞。金砚戴上监听耳机，抓起旁边的迷你伽倻琴模型，指尖在虚拟琴弦上轻拨：“rap的节奏太密，泛音要像樱花飘进缝隙里，柔但有记忆点。”他打开编曲软件，指尖在键盘上快速敲击，将一段清冽的泛音旋律叠进rap间隙，原本硬朗的电子乐瞬间多了层温柔底色。窗外的晨雾渐散，阳光透过玻璃落在他身上，米白色针织衫泛着柔光，冷白手指在键盘上跳跃的弧度，像极了年末舞台上弹伽倻琴时的姿态。
《billboard》的采访团队推门进来时，刚好拍到金砚修改demo的瞬间。摄影师忍不住压低声音惊叹：“这画面简直是‘创作缪斯’本斯！米白针织衫配暖光，比年末舞台的黑丝绒更有魅力！”记者举着录音笔走近，看着他屏幕上的编曲轨道：“金砚xi，年末舞台的双琴伴奏让伽倻琴火遍全球，现在很多年轻人开始学习传统乐器，你觉得这种‘传统流行融合’的核心是什么？”金砚摘下耳机，桃花眼望向镜头，声音带着刚睡醒的沙哑：“是共鸣，就像我姐的声线能和泛音契合，传统乐器也能和电子乐对话，本质都是音乐的灵魂碰撞。”
采访进行到一半，工作室的门被推开，泰妍拎着保温桶走进来，穿着与金砚同色系的米白色大衣，手里还抱着一件黑色羽绒服：“臭小子，熬夜熬出红血丝了还不穿外套，妈妈要是看到又要念叨了。”她把保温桶放在桌上，掀开盖子露出冒着热气的海带汤和金枪鱼饭团，“知道你忙得没时间吃饭，特意让阿姨做的，快趁热喝。”记者眼睛一亮，立刻调整镜头：“泰妍xi，作为金砚xi的亲姐和音乐伙伴，你觉得他的创作最打动人的地方是什么？”泰妍笑着揉了揉金砚的头发，碎发下的红血丝更明显了：“是初心，他不管写多少流行曲，伽倻琴的根永远在，就像他小时候弹着断弦琴，也要给我伴奏《Genie》一样。”
采访团队离开后，泰妍坐在金砚旁边的沙发上，翻看着平板里的邀约清单：“你这是把自己逼成机器人了？五十多项邀约，就算不睡觉也做不完啊。”她指着twIcE的回归曲邀约，“子瑜的声线偏清甜，和夏夏的气音不一样，你得亲自带她练 vocal ，不然编曲的细节跟不上；还有少女世代的十周年专辑，姐妹们的和声层次要重新排，没有专业的声乐指导肯定不行。”金砚舀着海带汤的手顿了顿，桃花眼泛起苦恼：“我也想找，但靠谱的声乐指导要么档期满，要么不懂传统乐器和流行曲的融合，上次试了三个，都把泛音和声搞砸了。”
泰妍突然拍了下大腿：“我怎么忘了 wendy ！”她掏出手机翻出合照，屏幕上的孙承完穿着红色舞台服，笑容明媚，“RV的 wendy ， vocal 实力在四代团里是顶尖的，尤其是气音和高音的转换，比我还细腻。上次年末舞台后台，她还跟我夸你的泛音编曲，说想跟你学习传统乐器融合的技巧，让她来当专属声乐指导，再合适不过了！”金砚的眼睛瞬间亮了，他想起年末舞台上wendy的即兴和声，清亮中带着柔劲，确实能完美匹配他的编曲风格：“姐，你快联系她！就说我把《樱花共鸣》的 demo 改了个女生 solo 版，作为合作诚意。”
刚把修改好的 solo 版 demo 发给wendy，工作室的门就被撞开，Gd戴着黑色鸭舌帽，扛着一个巨大的音响闯进来：“我弟的创作圣地怎么这么安静？给你带了‘灵感炸弹’！”他把音响放在地上，按下播放键——是金砚年末舞台的串烧 remix 版，加入了YG专属的 trap 节奏，“这是我让制作人改的，下个月YG家族演唱会想一起表演！”Gd看到桌上的邀约清单，突然笑出了声，“你这是要垄断2020年的音源榜啊？不过光有编曲和声乐还不够，舞台表现力得跟上，我给你推荐个王牌舞蹈老师。”
“姜成勋老师，YG的资深编舞，”Gd掏出手机翻出视频，“当年bigbang的《Fantastic baby》就是他编的，最擅长把传统动作融入流行舞蹈。上次看你年末舞台，苏清媛的传统舞配伽倻琴很炸，但要是有专业编舞设计整套动作，肯定能形成‘共鸣舞台’的专属风格。”视频里的姜老师正在指导新人，一个简单的手腕翻转动作，被他改成了类似伽倻琴拨弦的姿态，刚柔并济。金砚的桃花眼死死盯着屏幕：“这个动作！和我弹泛音时的手势一模一样！他能不能来带星梦和绯色的舞台？跨代合作的舞蹈得有统一的风格。”
Gd拍着胸脯保证：“包在我身上！姜老师早就想和你合作了，上次年末舞台他还发朋友圈夸你‘用泛音重新定义舞台’。”他凑到编曲软件前，指着《樱花电子风》的 demo ，“这段rap的间奏，能不能加段伽倻琴弹唱？我和你一起跳传统舞，形成‘双魅颜’舞台，肯定能炸穿热搜！”金砚笑着推了他一把，米白色针织衫的袖口滑落，露出腕间的练琴薄茧：“先帮我搞定姜老师，弹唱的事好说。”Gd突然凑近镜头，对着金砚的脸拍了张照：“就用这张‘创作魅颜照’当诱饵，姜老师肯定来！”
中午十二点，wendy的消息终于发来，附带一段清唱 demo ：“砚哥！这个 solo 版太绝了！泛音旋律和我的声线完美契合，我明天就有空，能不能去工作室详谈？”泰妍抢过手机回复：“明天我也在，带妈妈做的南瓜粥，我们边吃边聊！”金砚刚要继续修改 demo ，助理突然跑进来：“砚哥，老朴叔带着孩子们来了，说要提前练非遗推广的和声，小恩还举着你的应援牌呢！”
工作室的排练区瞬间热闹起来，二十多个孩子穿着印有伽倻琴图案的卫衣，围在迷你舞台上。小恩举着“金砚哥哥泛音最棒”的灯牌，扑到金砚怀里：“砚哥！我们练了《樱花谣》的和声，你听听有没有进步！”金砚蹲下身，摸了摸她的头，从口袋里掏出迷你伽倻琴吊坠：“这个送给你，练和声时戴着，就像砚哥在旁边陪你。”老朴坐在角落的椅子上，手里抱着新做的儿童版伽倻琴，琴身刻着缩小版的“世代共鸣”：“这些琴都是按比例做的，孩子们弹着顺手，非遗推广要从娃娃抓起啊。”
孩子们的和声像清泉般流淌，小恩的领唱清亮得像初春的溪流。金砚站在指挥位，米白色针织衫的衣角随动作晃动，桃花眼专注地看着孩子们：“高音区再提一点，像樱花往上飘的感觉；低音区收着点，像花瓣落在琴上。”他拿起旁边的伽倻琴，弹起一段泛音伴奏，清冽的琴音与童声交织，让站在侧门的wendy忍不住停下脚步，眼睛亮了起来：“这就是《hush》里的泛音技巧吧？比录音棚版本更有温度！”
泰妍笑着拉过wendy：“承完，快来听听你未来的‘学生们’！”wendy走到金砚身边，指着排练区的林夏夏：“这个小姑娘的气音很有潜力，但转音时气息不稳，我教她个‘樱花呼吸法’，保证能和泛音完美契合。”她走到林夏夏面前，示范着吸气的动作：“吸气时像闻樱花的香味，慢慢吸到腹腔，转音时轻轻吐出来，就像花瓣飘出去的弧度。”金砚抱着伽倻琴伴奏，看着wendy指导的样子，桃花眼泛起欣赏的光——她的教学方式细腻又形象，刚好能解决他一直头疼的“声乐与泛音融合”难题。
排练结束后，wendy留在工作室讨论合作细节。她坐在金砚旁边的编曲台前，指着《樱花电子风》的 demo ：“Jennie的rap偏低沉，泛音要压低点，像月光落在金属上；Lisa的rap节奏快，泛音要像樱花雨，密集但不杂乱。”她戴上监听耳机，清唱了一段和声，清亮的嗓音与泛音交织，让金砚忍不住拍手：“就是这个感觉！比我想象的还要搭！”泰妍端着南瓜粥走进来：“我就说你们是天作之合，承完的声乐技巧+砚哥的编曲才华，明年的音源榜要被你们承包了。”
下午三点，姜成勋老师带着编舞团队赶到工作室。他穿着黑色运动服，手里拿着平板电脑：“金砚xi，我看了你的年末舞台，苏清媛的传统舞动作很有想法，但缺乏和乐器的呼应，”他点开编舞方案，“这段泛音间奏，我设计了‘琴心手势’，手腕翻转时像握琴，指尖展开时像拨弦，和你的伽倻琴动作形成镜像，舞台效果肯定炸裂。”金砚站起来跟着示范，米白色针织衫的袖子随动作扬起，冷白手指的姿态与姜老师的动作完美同步，让Gd忍不住吹口哨：“魅颜才子跳传统舞，这画面比rap舞台还杀！”
编舞团队开始给星梦和绯色的成员们示范动作，wendy则在旁边指导声乐：“跳舞时气息要稳，像抱着一团樱花，不能让它散了。”金砚坐在编曲台前，看着排练区的场景——姜老师指导舞蹈动作，wendy纠正声乐细节，泰妍帮孩子们整理衣服，Gd举着手机拍摄，嘴里念叨着“这就是‘共鸣家族’的日常啊”，桃花眼泛起暖意。他突然想起年初工作室刚成立时，只有他和一台二手钢琴，如今却聚集了这么多志同道合的人，连空气里都飘着音乐的共鸣。
傍晚六点，Sm的制作人突然带着少女世代的成员们空降工作室。泰妍穿着米白色大衣，和姐妹们围在编曲台前，Sunny指着屏幕上的《樱花传承》主题方案：“这个‘世代和声’的想法太绝了！我们二代的和声+五代的气音+伽倻琴泛音，肯定能戳中粉丝的泪点。”tiffany凑过来拍了拍金砚的肩膀：“砚哥，上次年末舞台的串烧我看了十遍，你的泛音改编能不能给我们的《Gee》也来一段？保证让老歌焕发新生。”
金砚笑着打开编曲软件，指尖在键盘上敲击，将一段轻快的泛音旋律叠进《Gee》的前奏。原本甜美的旋律突然多了层清冽的底色，像樱花落在糖果上，少女世代的成员们忍不住跟着哼唱起来。泰妍靠在金砚身边，看着屏幕上的旋律线：“臭小子，这泛音的节奏刚好卡上舞蹈动作，下次排练让姜老师编个配套的动作，形成‘樱花版Gee’。”金砚侧头看她，阳光透过落地窗落在两人身上，米白色的针织衫和大衣形成柔和的色块，桃花眼与姐姐的目光交汇，满是默契。
晚上八点，工作室变成了热闹的聚餐现场。外卖盒堆成小山，Gd举着啤酒杯站起来：“我宣布，‘共鸣工作室’的核心团队正式成立！金砚首席制作人，泰妍首席和声指导，wendy声乐总监，姜成勋舞蹈总监，我当首席应援团长！”wendy笑着举杯：“能和砚哥合作我太开心了，以后我的solo曲也包给你编曲！”姜老师也跟着起哄：“我要把‘琴心手势’推广到整个YG，让所有艺人都学伽倻琴相关的舞蹈动作！”
聚餐过半，金砚悄悄溜到露台透气。深夜的风带着工作室的烟火气，手机里弹出wendy的消息，附带一份声乐教学计划：“砚哥，这是我根据你的编曲风格做的教学方案，重点练气音和泛音的融合，明天就可以开始带孩子们和女团成员练。”紧接着是姜老师发来的舞蹈分镜图，“琴心手势”的每个动作都标注着对应的泛音节奏，旁边画着小小的樱花图案。金砚笑着回复“合作愉快”，抬头望向夜空，星星像散落的琴键，月光像泛音般温柔。
泰妍走到他身边，递过一杯热可可：“臭小子，又躲在这里偷懒？”她看着手机里的邀约清单，“我帮你筛选了一下，顶级优先级的留下十项，其他的推到明年下半年，不然你身体肯定扛不住。”金砚靠在栏杆上，喝着热可可，指尖摩挲着颈间的银链：“姐，我想把工作室扩大，专门设一个传统乐器融合的创作区，再招几个懂伽倻琴的编曲助理，这样既能保证质量，又能推广传统乐器。”泰妍揉了揉他的头发：“我早就想到了，已经让经纪人找场地了，就在这栋楼的顶层，视野好，还能看到汉江的夜景。”
回到工作室时，Gd正带着大家拍“团队全家福”。金砚站在中间，左边是穿着米白色大衣的泰妍，右边是抱着伽倻琴的老朴，wendy和姜老师站在两侧，孩子们举着“世代共鸣”的灯牌围在前面。闪光灯亮起的瞬间，金砚突然想起爷爷教他弹第一首伽倻琴曲子的场景，那时候他还不知道，这把琴会带着他走到今天，会让这么多热爱音乐的人聚在一起。他举起老朴送的樱花纹琴拨，对着镜头微笑，桃花眼弯成月牙，米白色针织衫在灯光下泛着柔和的光。
12月4日清晨，金砚刚到工作室，就看到wendy已经在排练区等他，穿着粉色卫衣，手里拿着声乐教学手册：“砚哥，我把《樱花共鸣》的和声分成了三个层次，孩子们唱基础层，星梦唱气音层，绯色唱高音层，这样立体感更强。”姜老师也带着编舞团队赶到，手里拿着修改后的舞蹈方案：“我加了‘樱花绽放’的队形变化，和背景板的特效完美契合，泛音响起时，成员们会围成樱花的形状。”
上午十点，非遗推广活动的录制正式开始。孩子们穿着樱花卫衣站在舞台前排，星梦和绯色的成员们穿着同系列的舞台服，wendy站在侧幕指导和声，姜老师在台下纠正舞蹈动作。金砚坐在伽倻琴前，指尖轻拨琴弦，清冽的泛音瞬间铺满录制现场。“樱花落满琴头时，传承藏在指尖事”，孩子们的童声、女团的和声、伽倻琴的泛音交织在一起，让录制现场的导演忍不住红了眼眶：“这才是最动人的音乐，有温度，有传承。”
录制结束后，文化厅的负责人找到金砚，递过一份聘书：“金砚xi，我们正式聘请你为‘伽倻琴非遗传承推广大使’，下个月在联合国教科文组织的活动上，想请你带着孩子们和女团成员表演，让世界看到韩国传统音乐的魅力。”金砚接过聘书，看到上面印着伽倻琴的图案，突然想起爷爷临终前说的话：“琴不是死的，要让它活在舞台上，活在年轻人心里。”他抬头看向泰妍，姐姐正举着手机拍摄，眼里满是骄傲。
下午两点，《billboard》的采访文章发布，标题是《金砚：用泛音连接传统与流行的音乐缪斯》。文章里配着金砚创作时的照片，米白色针织衫的少年蜷缩在椅子上，桃花眼专注地盯着屏幕，旁边放着迷你伽倻琴模型。全球网友的评论瞬间刷屏：“这个东方少年的泛音太神奇了！我要去学伽倻琴！”“泰妍亲弟的才华和颜值，简直是上帝的偏爱！”“期待他和bLAcKpINK、少女世代的合作，2020年的音源榜预定！”
工作室的电话被打爆了，新的邀约像潮水般涌来。助理抱着平板跑进来说：“砚哥，环球音乐的总裁说要给你成立个人厂牌，专门推广传统乐器融合的音乐；还有好莱坞的电影公司，想请你为《花木兰》的韩国版配乐，让你用伽倻琴演绎东方美学。”金砚看着平板上的新邀约，突然笑了，他转头看向正在指导孩子们练琴的wendy和姜老师，桃花眼满是坚定：“先把眼前的事做好，把‘共鸣工作室’的团队稳住，才能接住更多的信任。”
晚上八点，金砚坐在扩大后的工作室规划图前，泰妍、wendy、姜老师、Gd围在旁边。图纸上，创作区、排练区、传统乐器展示区一目了然，最显眼的是“世代共鸣”的樱花logo。“这里放老朴叔的制琴工作台，让孩子们能看到伽倻琴的制作过程，”金砚指着图纸上的展示区，“排练区要装最先进的音响，保证泛音的还原度；创作区要留一个大窗户，灵感来了能看到汉江的夜景。”Gd拍着他的肩膀：“我已经让设计师出3d模型了，下个月就能完工，到时候我们搞个盛大的开业仪式，请所有合作过的艺人来站台！”
深夜十点，所有人都离开后，金砚独自留在工作室。他坐在伽倻琴前，指尖轻拨琴弦，清冽的泛音流淌在空旷的房间里。电脑屏幕上，《樱花电子风》的demo已经完成，Jennie和Lisa的rap、wendy的和声、姜老师的编舞方案整齐地排列着。手机里弹出小恩发来的语音：“砚哥，今天录制的视频我看了，泛音太好听了！同学们都要跟我学伽倻琴，你什么时候来学校当老师呀？”金砚笑着回复：“等工作室开业了，就请你们来当小嘉宾，给大家表演。”
他靠在伽倻琴上，看着窗外的夜景。汉江的灯光像散落的琴键，远处的高楼亮着零星的灯光，像深夜还在创作的音乐人。从济州岛的小琴房到现在的共鸣工作室，从断弦琴到非遗推广大使，从独自创作到拥有完整的团队，他终于明白爷爷说的“琴的共鸣”是什么意思——不是乐器本身的声音，是人与人之间的信任，是传统与流行的碰撞，是所有热爱音乐的人，一起让旋律拥有了穿越时光的力量。
手机突然震动，是泰妍发来的微信：“臭小子，wendy和姜老师都同意签约了，薪资待遇按顶级标准，明天就签合同。另外，妈妈做了你爱吃的泡菜饼，我放在冰箱里了，记得热了吃。”金砚回复“谢谢姐”，起身走到冰箱前，看到保鲜盒上贴着樱花形状的便签，上面是妈妈的字迹：“砚砚，注意身体，别熬太晚，妈妈为你骄傲。”他拿着泡菜饼走进创作区，暖黄的灯光落在身上，米白色针织衫泛着柔和的光，桃花眼盯着屏幕上的新编曲方案，嘴角带着满足的笑意。
【触发主线任务：创作狂潮·工作室核心团队铺垫。任务要求：1. 完成核心剧情（海量顶级邀约爆发+工作室创作日常+非遗推广录制）；2. 强化人设（金砚米白针织衫慵懒魅颜+创作才华+传承初心，泰妍亲姐暖心助攻）；3. 深化羁绊（与wendy\/姜成勋的专业共鸣+与Gd的兄弟情+与老朴\/孩子们的传承羁绊）；4. 铺垫下章（wendy\/姜成勋正式签约+工作室扩大开业+联合国非遗表演邀约）。奖励：环球音乐个人厂牌成立资格，联合国教科文组织表演资