那声音落下的瞬间，裂缝骤然扩大。
不是破碎，是溶解。
顾凡维持的绝对静止领域，像滴入沸水的冰块，迅速消融。他感觉自己被从那种永恒的状态里硬生生拽了出来，重新坠入充满变量与麻烦的现实。
更糟糕的是，那股拽扯的力量并未停止，反而裹挟着他和伊莉雅，朝着裂缝另一端拖去。
“检测到超高维牵引！”伊莉雅眼中的星图疯狂闪烁，混合音里首次带上了一丝尖锐，“定义失败！无法解析！威胁等级：无法评估！”
她试图张开嘴吞噬那股力量，但那源自裂缝后的吸力超越了“吞噬”这个概念本身。它不在乎你是否同意，它只是在执行“清理”。
顾凡一把捞起还在试图抵抗的女儿，将她死死按在怀里。
“别动。”他的声音嘶哑，却带着一种奇异的平静，“也别吃。”
挣扎和吞噬都意味着对抗，而对抗，是此刻最麻烦的选择。
伊莉雅在他怀里僵住，数据流和饥饿本能在她体内激烈冲突。最终，或许是顾凡语气里那认命般的疲惫压倒了一切，她眼中的星图光芒黯淡下去，小小的身体蜷缩起来，选择了最省事的应对——服从当前最高权限指令：爸爸不让动。
父女俩像两颗被扫帚无情扫走的灰尘，跌入了那片裂缝。
没有穿越时空的流光溢彩，没有维度转换的扭曲感。他们只是从一个“地方”，掉到了另一个“地方”。
脚踏实地。
触感冰凉，光滑，带着某种非金非玉的质地。
顾凡抬起头。
他站在一片望不到边际的平面上。平面是纯粹的黑色，却并非虚无，上面纵横交错着无数纤细的银线，构成一个庞大到超越想象的网格。网格的节点上，零星散布着一些东西。
他看到了一个微缩的、不断生灭的泡沫宇宙。
看到了一团缓慢旋转的、由纯粹数学公式构成的星云。
看到了一截枯枝，枝头却绽放着概念性的“存在”之花。
而他刚才拼命维持的“静止领域”，连同那个白色的逻辑空洞，此刻只是这网格上一个微不足道的小点，正被一股无形的力量轻轻抹平，就像擦掉桌面上的一滴油渍。
这里没有上下左右，没有时间流逝的感觉。只有这片棋盘，和棋盘上零星摆放的……“棋子”。
“爸爸，”伊莉雅从他怀里探出头，小声说，“这里好干净。”
她的眼睛盯着那无边无际的、一尘不染的棋盘，黑洞深处的星图再次亮起，带着一种近乎朝圣的专注。
“不准吃。”顾凡条件反射地捂住她的嘴。
“哦。”伊莉雅含糊地应了一声，但目光依旧黏在棋盘上。
就在这时，那个平淡的声音再次响起，近在咫尺。
“新来的？”
顾凡猛地转头。
棋盘旁边，不知何时多了一个“存在”。
它没有固定的形态，像一团不断变幻的模糊光影，有时像一团星云，有时像一株植物，有时又像某种无法理解的几何结构。它没有散发出任何威压或意志，只是静静地“待”在那里，仿佛本身就是棋盘的一部分。
“解释。”伊莉雅挣脱顾凡的手，小脸严肃地看向那团光影，“你非法拘禁了‘父亲001’及其关联单位‘女儿001’。根据《跨维度个体权益临时保障法》草案……”
光影波动了一下，似乎觉得很有趣。
“法？”它的声音直接回荡在顾凡和伊莉雅的意识里，“谁定的？”
“由‘维度法理最终解释权及存在意义裁定委员会——内务部’……”伊莉雅流畅地背诵，但随即卡壳，她眼中的星图急速闪烁，“……该部门已注销。数据缺失。正在检索替代权威机构……”
“不用找了。”光影平淡地打断她，“在这里，只有规则。”
“规则？”伊莉雅捕捉到关键词，立刻追问，“请出示规则文本。我需要评估其合理性及适用范围。”
光影似乎低笑了一声，那笑声也毫无情绪。“没有文本。规则就是棋盘本身。能留在棋盘上的，就是符合规则的。被清理掉的，就是不符合的。”
它“看”向顾凡：“你刚才那种状态，试图固化变量，属于卡盘行为。按规定需要清理。”
然后又“看”向伊莉雅：“你那种无序吞噬，会污染棋盘格位，也属于清理范围。”
伊莉雅的小眉头皱了起来：“你的规则存在逻辑漏洞。‘固化变量’与‘无序吞噬’是相反行为，却导致相同后果‘被清理’。这不符合矛盾律。”
“矛盾？”光影依旧平淡，“棋盘不需要矛盾律。棋盘只需要……合适。”
它稍微凝聚了一些，形成一个更清晰的、类似人形的轮廓，但面部依旧模糊。“我看你们……有点特别。尤其是你，”它对着顾凡，“你的‘存在’性质很省心，如果不是卡盘，其实挺适合做个背景装饰。”
顾凡：“……”
他感觉自己像件家具正在被评价。
“至于你，”光影转向伊莉雅，“混乱与秩序并存，倒是种罕见的变化因子。虽然容易弄脏棋盘，但……偶尔也能带来点惊喜。”
伊莉雅挺起小胸膛：“我拥有最高效的任务执行与系统维护能力。可以协助进行棋盘清洁工作。”
顾凡眼角一跳，有种不好的预感。
光影似乎考虑了一下：“清洁？嗯……目前不需要。棋盘有自己的维护机制。”
它挥了挥模糊的“手”，指向网格的远方：“看到那些节点了吗？有些棋子待得太久，变得……过于‘稳定’了。缺乏变化，棋盘会失去活力。你们既然来了，就去走走看吧。如果能‘激活’一些节点，或许可以暂时获得在棋盘存在的资格。”
“激活？”顾凡终于开口，声音干涩，“什么意思？”
“就是字面意思。”光影开始逐渐淡化，“让停滞的重新流动，让固化的产生变量。方法不限。当然，如果你们自己也变成需要被清理的‘问题’，那就一起清理掉。”
它的声音越来越远：“祝你们……玩得开心。”
光影彻底消失了。
棋盘上，只剩下顾凡和伊莉雅，以及无边无际的寂静。
伊莉雅仰头看着顾凡，眼睛闪闪发光：“爸爸，我们接到新任务了！”
顾凡看着女儿眼中那混合了“秩序”的兴奋和“饥饿”的期待，再看向脚下这片不知道多大、隐藏着多少未知麻烦的棋盘。
他缓缓地、深深地吸了一口气。
然后，他直接躺了下来，闭上了眼睛。
“爸爸？”伊莉雅推了推他。
“下班了。”顾凡的声音闷闷地从棋盘地面传来，“根据《非自愿外派工作补偿条例》，我有权拒绝执行一切无明确报酬及休息保障的临时任务。”
伊莉雅眼中的星图开始运转：“检索中……未找到相关条例。”
“我刚立的。”顾凡一动不动，“最终解释权归我所有。”
伊莉雅蹲下来，小手戳了戳他的脸：“但是，爸爸，那个管理单位说，不激活节点会被清理。”
“清理就清理。”顾凡破罐子破摔，“比上班强。”
“可我不想被清理。”伊莉雅的声音带上一丝委屈，“我还想吃那个。”她指向远处一个节点，那里悬浮着一颗仿佛由无数彩虹气泡构成的星球，看起来确实很……美味。
顾凡眼皮都没抬：“自己去。”
“根据《未成年个体保护法》，”伊莉雅立刻引用条例，“未成年单位不得单独执行高危任务。必须有监护单位陪同。”
“哪条法？”
“我刚立的。”伊莉雅学着他的语气，“最终解释权归女儿所有。”
顾凡：“……”
他感觉自己不是在跟女儿说话，是在跟一个加载了内务部全体员工魂环、并且熟练掌握了他所有耍赖技巧的智能客服吵架。
他绝望地睁开眼，对上女儿那双写满了“任务”和“想吃”的大眼睛。
他知道，他完了。
在这个见鬼的棋盘上，他连安静地躺平等死都做不到。
他慢吞吞地坐起来，拍了拍身上并不存在的灰尘。
“哪个节点最近？”他有气无力地问。
伊莉雅立刻伸手指向斜前方一个不远不近的格位。那里摆放的不是星球或星云，而是一本巨大、厚重、封面古朴的书。书页紧闭，散发着陈腐与停滞的气息。
“目标已锁定。”伊莉雅报告，“能量反应：低。威胁等级：低。可食用性：待评估。”
顾凡看着那本书，又看了看跃跃欲试的女儿。
一个极其不祥的预感，浮上心头。
他可能，马上就要有一个会走路、宇宙级、并且拥有官方任务授权的……图书管理员女儿了。