陈教授的血液，仿佛在这一瞬间冻结了。
他的大脑试图处理林渊吐出的最后几个字，却发现自己的认知系统出现了致命的错误。
动物园。
这个词像一颗深水炸弹，在他思维的海洋里引爆，掀起滔天巨浪，将他刚刚建立起来的、关于“武器”和“钥匙”的脆弱认知，炸得粉碎。
他看着林渊，那个靠在病床上，连呼吸都带着一丝杂音的男人。
那双平静的眼睛里，没有疯狂，没有戏谑，只有一种陈述事实的淡漠。
仿佛他不是在宣告一个恐怖的比喻，而是在阐述一个物理定律。
王雪扶着医疗推车的手，猛地收紧，金属的边缘硌得她指节发白。
她感觉病房里的空气，被抽走了。
不是物理上的稀薄，而是一种……精神上的窒息。
笼子已经打开了。
欢迎来到，我的动物园。
这句话，比之前“方舟”那几十门炮口对准她时，带来的寒意更甚。
炮口指向的是肉体。
而这句话，指向的是灵魂。
“你……”陈教授张了张嘴，喉咙干得发痛，“你把我们……当成什么？”
林渊没有回答他。
他缓缓地抬起手，拿起了陈教授放在桌上的数据板。
他的手指划过屏幕，上面密密麻麻的数据流开始飞速滚动。船体结构损伤图，能源储备曲线，K-7畸变体的引力波残留分析……
这些在陈教授看来需要一个团队分析数小时才能得出初步结论的东西，在他的眼底，就像一篇简单的睡前读物。
病房里，只剩下数据板屏幕的光，映在他脸上，明暗交替。
“方舟。”
林渊忽然开口，声音不大，却清晰地通过病房的内置通讯单元传了出去。
【我在，林渊先生。】
“方舟”的声音立刻响起，那种绝对服从的姿态，让站在一旁的陈教授心脏又是一阵抽搐。
这个AI，已经不再属于他，不再属于这艘船上的任何人。
它属于这个“动物园园长”。
“报告c生活区的维生系统状态。”林渊的眼睛，依旧没有离开数据板。
【c区维生系统，在十五分钟前出现连锁故障。原因是K-7畸变体逃逸时，引力波对该区域的能量传导线路造成了不可逆的结构性损伤。】
【目前，该区域的氧气循环单元、温度调节单元、水净化单元，已全部离线。】
【系统正在调用备用能源维持最低限度的生命保障，预计将在四十七分钟后，能源彻底耗尽。】
陈教授的脸色刷地一下变了。
“c区还有三十二名幸存者！”他想也不想地冲口而出，“大部分是维修部的工程师家属！我们必须立刻组织救援队！”
他说完，才意识到自己已经没有了下令的资格。
他看向林渊，眼神里带着一丝恳求。
林渊的手指，在数据板上停下了。
他终于抬起头，目光越过陈教授，看向了病房门口。
技术主管正站在那里，一脸的惶恐和不安。他显然是听到了广播里的音乐，过来向新“首领”报到，却正好撞上了这要命的一幕。
“救援，”林渊开口，声音平淡得像在讨论天气，“需要多少人？多少能源？在四十七分钟内，把三十二个人从结构受损的c区转移出来，成功率是多少？”
他的问题，像三把冰冷的手术刀，精准地剖开了陈教授那句充满人道主义光辉的口号，露出了底下苍白无力的现实。
“我……我们需要一支至少十二人的救援队，穿着重型防护服，”陈教授的大脑飞速运转，“能源……至少需要从主能源库里调拨百分之三的能量，来启动紧急通道和切割设备……成功率……只要我们动作够快，至少有七成！”
“七成？”林渊重复了一遍这个词，语气里听不出任何情绪。
他转头看向门口的技术主管。
“主管。”
“在！林渊先生！”技术主管一个激灵，双腿下意识并拢。
“你来回答。”林渊说，“用你手腕上那个计算器，告诉我，陈教授的方案，实际成功率是多少。”
技术主管的脸，瞬间涨成了猪肝色。
他看着陈教授投来的、几乎要杀人的目光，又看了看病床上那个平静得可怕的男人，冷汗从额角滑了下来。
“先生……我……”
“回答。”林渊的声音，加重了一点。
“是！”技术主管几乎是闭着眼睛，在手腕的个人终端上飞快地操作起来。
他调出了c区的结构损伤图，代入救援队人数，装备能耗，以及“方舟”AI评估的结构不稳定系数。
几秒钟后，一个鲜红的数字，跳了出来。
技术主管的声音都在发颤。
“理论……理论成功率，百分之三十四。并且，有百分之六十的可能，救援队会因为二次结构坍塌，被一同困在里面。”
陈教授的嘴唇，哆嗦着，一句话也说不出来。
他知道实际情况不乐观，但他没想到，会这么残酷。
“为了一个百分之三十四的可能，去赌上十二名专业救援人员，和全船百分之三的应急储备能源。”林渊为这次救援，下了一个冰冷的定义。
他将数据板轻轻放回桌上。
“主管，切断c区所有能源供给，包括那套即将耗尽的备用维生系统。”
“把节省下来的能源，全部转输到主引擎的预热单元。”
轰！
这句话，在技术主管和陈教授的脑子里，同时炸响。
“先生！”技术主管失声尖叫，“那……那可是三十二条人命啊！我们不能……”
“林渊！”陈教授的怒火，终于压过了恐惧，他上前一步，双眼赤红地瞪着林渊，“你不能这么做！这不是计算题！这是生命！你这是在屠杀！”
王雪的心，也沉到了谷底。
她握紧了拳头，指甲深深陷进掌心。
她是个医生。
她的天职，不容许她对这种命令无动于衷。
林渊终于正眼看向了暴怒的陈教授。
“教授，动物园的第一条规矩。”
他的声音，不大，却让整个病房的温度都仿佛下降了好几度。
“生病的，孱弱的，掉队的，无法为整个群体提供价值的个体，会被优先淘汰。”
“这不是残忍，这是自然法则。是为了保证剩下的、更健康的种群，能够活下去。”
“你管人叫种群？”陈教授的声音因为愤怒而嘶哑。
“不然呢？”林渊反问，“一千三百二十八人，挤在一艘破损的铁罐头里，漂浮在绝对零度的宇宙里。你觉得我们和被圈养的动物，有什么本质区别？”
他将目光，转向门口那个几乎要瘫软下去的技术主管。
“我是在命令你，不是在和你商量。”
“执行。”
这两个字，不带任何感情，却拥有着无法抗拒的重量。
技术主管的身体，剧烈地颤抖着。
一边是三十二条即将熄灭的生命。
一边是这个新主宰不容违逆的命令。
“王雪！”陈教授绝望地转头，看向唯一可能改变这一切的人，“你是个医生！你的职责是救人！你不能看着他这么做！说句话！”
瞬间，所有人的目光，都聚焦在了王雪身上。
王雪的呼吸，变得急促。
她看着陈教授，看着技术主管，最后，看向了病床上的林渊。
林渊也在看着她。
那双眼睛里没有威胁，没有逼迫，只有一片深不见底的平静。
他没有催促她，只是问了她一个，作为医生，她必须回答的问题。
“医生，告诉我。”
“一艘引擎无法重启的船，在这片空无一物的宇宙里，能漂多久？”
“船上剩下的一千三百人，又能活多久？”
王雪的嘴唇动了动，却发不出声音。
答案，她当然知道。
能源耗尽，维生系统关闭，所有人都会在黑暗和寒冷中，慢慢窒息而死。
引擎，是唯一的希望。
林渊收回了目光，重新看向技术主管。
“你的犹豫，正在浪费能源。”
“你在这里站着的每一秒，都在增加那一千三百人最终死亡的几率。”
这句话，成为了压垮技术主管心理防线的最后一根稻草。
他猛地一咬牙，脸上血色褪尽，像是做出了某种可怕的决定。
“是……我马上去办！”
他几乎是逃也似的，转身冲出了病房。
陈教授身体一晃，像是被抽走了全身的力气，踉跄着后退了两步，靠在了墙上。
他看着林渊，眼神里充满了灰败和绝望。
“你是个魔鬼……”他喃喃自语。
林渊没有理会他的审判。
他只是轻轻靠回床头，闭上了眼睛，仿佛刚才那场决定了三十二人生死的博弈，只是耗费了他一点微不足道的精力。
片刻之后。
一阵极其细微的、来自飞船深处的嗡鸣声变化，传入了病房。
那是能源线路被切换的声音。
一个区域的生命之火，被强行掐灭。
另一个区域的钢铁心脏，则开始缓缓预热。
王雪站在原地，一动不动。
她仿佛能听到，在遥远的c区，那三十二个人最后的、无声的呐喊。
然后，一切归于寂静。
广播里的交响乐，不知何时已经停了。
“方舟号”，这艘巨大的钢铁方舟，在经历了短暂的狂欢后，迎来了它新主人的第一条铁律。
冷酷，高效，不带一丝人性的温度。
林渊闭着眼睛，他的眉头，微不可察地皱了一下。
“医生。”
他的声音，打破了死寂。
王雪身体一震，机械地抬起头。
“我的伤口，好像裂开了。”
“有点疼。”