旅程漫长而模糊。
药物让苏韫莬大部分时间都处于一种半梦半醒的昏沉状态。车窗外的风景——掠过的高速公路、起伏的山峦、最终变为一望无际的平坦田野——都像是褪了色的背景板，无法在他混沌的脑海中留下清晰的印记。
他偶尔能感觉到叶曦沐小心翼翼地喂他喝水，用湿毛巾擦拭他的额头；能听到前排顾言澈压低声音与凌曜讨论着路线和安防细节；能感受到车辆偶尔的颠簸和转向。
但这些感觉都隔着一层厚厚的屏障，遥远而不真实。他的身体在这里，意识却漂浮在某个虚无的维度，被药物的棉絮紧紧包裹。
不知过了多久，车辆终于减缓了速度，停了下来。
“到了。”顾言澈的声音从前排传来，带着一丝不易察觉的，任务完成的松懈。
车门被打开，一股不同于海边潮湿腥咸的、干燥而清新的空气涌入车内。苏韫莬被萧驰和叶曦沐一左一右搀扶着，脚步虚软地走下车。
刺眼的阳光让他不适地眯起眼。他花了点时间，才勉强看清眼前的景象。
不是想象中的阴森堡垒或与世隔绝的岛屿。
眼前是一座极具现代设计感的低层建筑，线条简洁流畅，大片大片的落地玻璃幕墙反射着天光，几乎与周围的环境融为一体。它坐落在一片广袤的、修剪整齐的草甸中央，远处是连绵的、覆盖着茂密森林的山脉，更远处能看到雪山的皑皑顶峰。天空是一种近乎透明的蓝，高远而洁净。
这里安静得可怕，只有风吹过草叶的沙沙声和偶尔几声空灵的鸟鸣。视野之内，看不到任何其他建筑或人烟。
美得如同世外桃源，也寂寥得让人心慌。
“喜欢这里吗，韫莬哥？”顾言澈走到他身边，语气温和，“这里空气好，环境安静，非常适合休养。所有的设施都是顶级的，也有专业的医疗团队随时待命。”
他说的“医疗团队”，让苏韫莬混沌的意识里闪过一丝冰冷的清醒。是了，这里不是桃源，是升级版的疗养院，是更高规格的牢笼。
他没有回答，只是任由他们搀扶着，走向那栋玻璃房子。
内部的设计同样极简而奢华。开阔的挑高空间，暖色调的原木和冷硬的金属材质结合，家具看起来舒适而昂贵。巨大的落地窗外，是无垠的草甸和远山，景色壮丽，却也像一幅巨大的、无法逃脱的背景画。
“你的房间在二楼，视野最好。”叶曦沐轻声说着，扶着他走上旋转楼梯。
房间很大，同样拥有整面的玻璃墙，窗外景色一览无余。布置得温馨舒适，甚至带着一丝刻意的“家”的味道。但苏韫莬一眼就看到了床头柜上，那个熟悉的药瓶和一杯水，旁边还放着一台崭新的、看起来像是用于健康监测的智能手环。
“医生说了，药要按时吃。”顾言澈跟了进来，拿起药瓶，倒出两片药，递到苏韫莬面前，动作自然得仿佛天经地义，“这个手环可以监测你的心率、血氧和活动情况，有任何不适，它会第一时间报警，我们和医疗团队都能收到。”
苏韫莬看着那白色的药片和冰冷的黑色手环，胃里一阵翻搅。他没有伸手去接。
顾言澈也不催促，只是静静地看着他，镜片后的目光平静无波，却带着无形的压力。
短暂的沉默在房间里蔓延。
最终，苏韫莬还是缓缓伸出手，接过了药片和水杯。他知道反抗是徒劳的。在绝对的力量和精密的控制面前，他这点微弱的意志，如同螳臂当车。
他将药片放入口中，用水送下。苦涩的味道在舌尖弥漫开，一直蔓延到心里。
顾言澈看着他咽下，脸上露出一丝几不可察的满意。他拿起那个智能手环，亲自弯腰，动作轻柔却不容拒绝地扣在了苏韫莬的手腕上。
冰冷的触感紧贴皮肤，像一个无声的电子镣铐。
“好好休息一下，晚餐好了叫你。”顾言澈拍了拍他的肩膀，转身离开了房间。
叶曦沐替他拉上遮光帘，让房间光线变得柔和，也小声说了句“哥你睡会儿”，便带上门出去了。
房间里只剩下苏韫莬一个人。
他走到落地窗前，看着外面那片美得令人窒息的原野和远山。天空湛蓝，白云舒卷，一切看起来都那么自由，那么广阔。
但他知道，这只是假象。
这片广袤的土地，恐怕都是私人领地，边界处必然有着最先进的监控和安保系统。这栋漂亮的玻璃房子，看似通透，实则密不透风。他手腕上的监测器，会将他的一切生理数据实时传送出去。
他的一举一动，都在无形的监控之下。
他缓缓抬起手，看着手腕上那个黑色的手环。屏幕亮起，显示着他的心率和一行小字：“状态：正常。定位：安全区内。”
安全区……
苏韫莬的嘴角扯出一个极其苦涩的弧度。
他缓缓坐到地上，背靠着冰冷的玻璃墙，将脸埋进膝盖。
新的囚笼，更加精致，更加牢固，也更加……令人绝望。
药物的效力再次上涌，昏沉感如同潮水般将他淹没。
在意识彻底沉入黑暗之前，他最后一个模糊的念头是：
这一次，他还能找到撬开牢笼的缝隙吗？
还是说，他将永远被困在这片美丽的、无声的荒野之中，直至彻底迷失自己？