远征舰队归来的盛大庆典持续了整整三天。
星港日夜不息，流光溢彩，欢呼声几乎要掀翻人造天幕。雷刃和其他几位在最终决战中幸存的指挥官们，成了所有镜头追逐的焦点，被迫穿着笔挺到勒脖子的礼服，出席了一场又一场的授勋仪式和演讲。鲜花、掌声、孩子们崇拜的目光……一切如同绚烂的星云，美好，却有些不真实。
雷刃站在演讲台上，底下是黑压压的人群和闪烁的镜头。他照着稿子念完了那些官方辞令，目光却不由自主地飘向了星港深处，那片熟悉的、略显陈旧的舰船维护区。他脑子里想的，不是未来的宏伟规划，而是他那艘老伙计“断刃”号，好像左舷推进器还有个轻微的谐振没调好，回去得赶紧弄一下，听着闹心。
终于熬到仪式间隙，他躲到休息室，一把扯开紧扣的领口，长长舒了口气。“比跟净化者干仗还累。”他对旁边同样一脸疲惫的灵思族搭档抱怨。
搭档揉了揉笑僵的脸：“同意。我现在宁愿回去解构一段混乱的数据流。”
这时，一个稚嫩的声音响起：“雷刃将军！请问您当时驾驶战机，冲向那些逻辑光锥的时候，在想什么？”
雷刃低头，看到一个被母亲抱着的小星骸族幼崽，正用亮晶晶的光学镜眼望着他。他蹲下身，金属手指挠了挠自己光滑的脑袋壳，露出了一个在战场上从未有过的、有点局促的笑容：
“说实话啊，小家伙，当时俺啥也没想。就想着，得再快点儿，再准点儿，不然回去晚了，食堂老王头做的那个红烧肉烩面，就该被那帮饿狼抢光了！”
小家伙似懂非懂，但他的母亲和其他听到的大人都笑了起来，气氛一下子从仰望英雄变成了街坊闲聊。雷刃也笑了，这才对味儿嘛。
说到食堂，星港第三区的综合食堂，最近成了最热门的“打卡点”。
就在最显眼的窗口上方，挂上了一个崭新的牌子，上面用通用语和华夏语写着：“墩儿爷私房窗口”。下面还有一行小字：“本窗口菜品，部分复原自传奇巡界者李墩儿同志的独家配方（经过食品安全优化）。”
窗口后面，炊事班长老王头系着一条崭新的、印着“铁锅”号图案的围裙，正忙得满头大汗。他面前摆着几样“特色菜”：
· “老面能量饼”：据说是根据李墩儿解决能源危机时那“发酵”原理启发制作的，口感扎实，带着淡淡的麦香和奇异的能量回甘，据说能轻微提振精神。
· “乱炖一号”：将几种不同星域的特产蔬菜和合成蛋白肉一锅烩，味道浓郁，卖相……有点狂放，但吃起来莫名让人上瘾，号称“吃出战术协同感”。
· “希望发糕”：蓬松香甜，据说是李墩儿最初想家时尝试复刻的家乡口味，现在成了象征新生和甜蜜的畅销品。
长长的队伍从窗口一直排到食堂门口，各族都有。一个年轻的星骸新兵端着餐盘，小心翼翼地咬了一口“老面能量饼”，金属面甲上的光芒惊讶地闪烁了几下：“……奇妙的口感。逻辑上无法分析其美味来源，但……我想再来一份。”
旁边一个灵思族姑娘小口吃着“希望发糕”，眯着眼睛感受着那单纯的甜味，对同伴说：“感觉……好像能理解一点李墩儿前辈说的，‘吃饱了才有力气守护’的意思了。”
雷刃也溜达过来，无视了排队的人群，直接走到窗口。老王头看见他，嘿嘿一笑，从下面端出一碗用料明显更足的、热气腾腾的红烧肉烩面：“喏，给你留着呢！就知道你得过来。”
雷刃接过碗，深深吸了一口那熟悉而霸道的香气，嘟囔道：“还是这玩意儿实在。” 他靠在墙边，大口吃了起来，仿佛又回到了和那个总惦记着吃的胖墩儿一起，在训练间隙偷溜来加餐的日子。
星港机库，属于李墩儿的那片区域并没有被清空。那艘已经无法修复的“铁锅”号残骸，被小心地安置在一个透明的保护罩内，下面立着一块简单的铭牌，记述着它的功绩。它成了一座沉默的纪念碑。
但在它旁边，停泊着一艘崭新的、同样是圆滚滚造型的轻型巡界舰。涂装不再是斑驳的旧色，而是明亮的银白与暖黄色，船舷上喷着一个醒目的、咧嘴笑的卡通包子形象，下面写着一行字：“新希望号——李墩儿精神传承舰”。
这是由雷刃牵头，联合几位工程师，根据李墩儿那些“不靠谱”却又极其有效的改装思路，重新设计建造的。它保留了“铁锅”号皮实耐用的底子，优化了结构，并专门设置了一个“多功能实验舱”，用来进行一些……嗯，非传统的法则应用研究。
今天，是“新希望号”首次执行巡逻任务的日子。驾驶它的是经过严格选拔、但对“非标准战术”有极高接受度和创造力的新兵。
雷刃抱着胳膊，看着整装待发的新兵们，没有说太多大道理，只是用力拍了拍船壳：
“听着，小子们！这艘船，它不光是艘船。它代表着，有时候，规矩之外的法子，也能顶大用！出去别给‘胖墩儿’这名号丢人，但也别真把自己当无敌了，该怂的时候还得怂，活着才能继续折腾，明白吗？”
“明白！长官！”新兵们憋着笑，大声回答。
看着“新希望号”缓缓滑出机库，汇入星海的流光，雷刃仿佛看到了那个憨厚的背影，正挠着头，对他咧嘴笑着。
夜晚，雷刃一个人坐在星港外部的观景平台上，看着远处缓缓旋转的星云，那是新生宇宙平静而壮丽的景象。他手里拿着半瓶酒，却没有喝。
周围很安静，只有循环系统的轻微嗡鸣。
忽然，一阵轻柔的、带着草木清香的风拂过他的面甲。这很奇怪，星港内部是严格控温控压的，哪来的自然风？
风中，他似乎听到了一丝极其微弱的、带着笑意的意念，分不清是凌云还是小雅，或者两者都是：
“……面，还行？”
雷刃猛地一愣，随即，那总是带着几分桀骜的脸上，露出了一个像是哭笑不得的表情。他对着空气，像是抱怨又像是倾诉：
“还行啥啊！老王头手艺退步了，肉炖得没以前烂乎……而且，一个人吃，不香。”
风轻轻缠绕了他一下，带着一种理解的温暖，然后悄然散去。
雷刃仰头，将剩下的酒一饮而尽。喉间火辣，心头却是一片温润的酸楚与平静。
他知道，他们一直都在。在这拂过的风里，在生长的万物中，在这片他们用一切换来的、充满无限可能的星空之下。
生活，以它最平凡又最坚韧的方式，继续着。