“原型区”的智慧结晶迅速注入现场。那三本厚厚的《指南》被各班组翻得起了毛边，参与过“特战队”的骨干成了抢手的“技术菩萨”，谁遇到集成难题都想去请教。施工的流畅度和一次合格率肉眼可见地提升，之前担心的“多专业交叉混战”局面，因为有了预演过的“作战手册”，变得井然有序了许多。
然而，新的压力以更直观、更无情的方式降临——工期倒计时。
音乐厅的竣工日期，是与一个重要国际音乐节的开幕演出绑定的，合同里白纸黑字写着巨额延期罚则。前期因材料、审查、团队磨合消耗的时间，像偷走的沙子，让下半程的日程表绷紧到了极限。
王翰几乎每周都会亲临现场，不再问技术细节，只问进度。“林总，张工，现在不是追求完美的时候，是必须按时交付的时候！集成问题解决了，很好，但现在速度必须提上来！”
速度，成了悬在头顶的达摩克利斯之剑。但音乐厅的“速度”，与普通楼盘完全不同。它不能靠简单的人海战术或延长工时来挤压，因为许多工序有其严格的物理或工艺时间要求（如特种胶粘剂的固化时间、声学涂料的反复涂刷与干燥、精密设备的单机调试等）。更重要的是，盲目抢工极易破坏已经建立起来的精细协同和成品保护。
“我们现在像在给一个半成品的心脏做搭桥手术，”张工在一次深夜进度会上形容，“动作要快，但手不能抖，每一针都必须准。”
压力传导到每一个环节。负责内饰的木工班组，为了赶弧形墙面装饰板的安装，提出想简化一些内部的加强构造，被小赵坚决驳回：“不行！原型区验证过，少了这个构造，在温湿度变化下板面可能微幅变形，影响声学反射和视觉平整度，后期无法修复！”
负责舞台机械安装的德国工程师，坚持每台设备安装后必须进行48小时的空载连续运行测试，记录各项参数。“这是标准程序，不能缩短。”他的翻译一板一眼地转达。
老冯急得嘴上起泡，带着工长们把施工计划细化到了以小时为单位，推行“看板管理”，每半天更新一次各作业面的实际进展与计划偏差，偏差超过四小时就要亮黄灯，分析原因并调整资源。
即使如此，关键路径上的时间还是在一点点被吞噬。一个观众厅的座椅下方送风静压箱，因为加工厂出了一批次品返工，耽误了三天。一批定制的声学透光膜，在运输过程中受潮，需要等待新的批次，又是五天。
倒计时的秒针，嘀嗒作响，声音越来越响，压在每个人心头。
就在这紧绷到极致的时刻，一个关于项目“灵魂”的难题，被推到了林初夏面前。
事情源于观众厅墙面最终装饰材料的选择。按照原设计，是一种产自北欧的特定纹理的天然橡木饰面，经过特殊的熏蒸和涂层处理，兼具优美的视觉纹理、适宜的声学反射特性以及极佳的耐久性。这种木材的采购周期原本就在计划内，但供应商突然发来通知：由于产地罕见的寒潮和运输问题，最后一批关键规格的材料，无法在最终安装节点前运抵。
供应商提供了两个替代方案：A方案，改用另一产地、纹理略有差异的同类橡木，性能接近，但视觉效果有细微差别，且需要重新进行声学样本测试，时间紧迫。b方案，使用一种高级人造木饰面，纹理可以模仿得非常逼真，声学参数经过调整也能基本达标，且供货充足，但缺乏天然木材的“生命感”和长期价值。
“方源”的设计团队和陈序本人坚决反对b方案。“音乐厅不仅是听的，也是看的、触摸的、感受的。天然木材的纹理、温度感、甚至随时间缓慢变化的气质，是这个人造材料无法替代的。这关乎空间的‘灵魂’。”陈序在紧急视频会议中语气罕见地激动。
但文投集团工程部的意见则更务实。王翰的代表直言：“距离竣工只有不到三个月，重新测试新材料有风险，万一参数不达标怎么办？人造材料性能稳定，工期有保障。至于‘灵魂’……观众更多是来听音乐的，只要声学效果达标，视觉上差不多就行了。我们不能为了这点‘感觉’冒延误工期的巨大风险。”
皮球踢到了华建，更准确地说，踢到了林初夏脚下。作为施工总包，他们需要对材料确认、测试、安装和最终工期负责。
会议室里烟雾缭绕（张工和老冯又忍不住抽起了烟）。李浩计算着两种方案的时间风险：A方案，测试加运输，最顺利也要挤占25天缓冲期，万一测试不通过，全盘皆输。b方案，几乎无需等待，安装简便，工期零风险。
“林总，”李浩声音干涩，“从纯项目和商业风险角度，我建议……b方案。我们输不起工期了。”
张工却盯着墙上贴的“城市音乐厅”设计愿景海报，上面写着“打造一处与心灵对话的声音圣殿”。他闷声说：“陈老师说得对。如果我们用了假木头，就算它看起来再像，这‘圣殿’的味道就变了。我们前面费那么大劲追求每一个细节的‘真’和‘准’，到头来在最重要的‘脸面’上用了替代品……我觉得，对不起这个项目。”
小赵没说话，但手指在平板电脑上快速翻动着北欧那种橡木的资料图片，眼神里满是不舍。
压力，从未如此具体而两难。一边是冰冷的合同罚则、公司的商业信誉和全体团队超负荷的努力可能因延误而付诸东流；另一边是项目的艺术内核、设计方的坚持，以及他们内心深处那份对“建造真正美好建筑”的初衷。
林初夏走到窗前，看着夜幕下灯火通明的音乐厅壳体。它已经不再是一个冰冷的工地，它开始有了形状，有了空间，甚至有了隐约的“气息”。她想起“云端之窗”时对“更好的建筑文化”的期盼，想起这一路走来对极致的追求，想起在原型区大家为了一毫米的调整而反复争论的样子。
倒计时的秒针在她脑中轰鸣。
良久，她转过身，眼神恢复了清明和坚定。
“联系陈序和北欧的供应商，”她的声音不大，却斩钉截铁，“启动A方案。要求供应商提供尽可能多的现有库存和相近规格材料样本，空运过来。同时，联系国内最好的声学实验室和木材研究所，请求他们开辟绿色通道，同步进行加速测试和适应性评估。李浩，重新调整施工计划，把所有能平行推进、能压缩的非关键工序极限压缩，为这25天腾出每一分钟。张工，准备备用方案——如果测试真的不通过，我们要有立刻启动b方案的应急切换预案，把影响降到最低。”
她看向所有人：“我知道这很冒险。但如果我们现在选择了‘差不多’，那么之前所有的坚持、所有的‘不将就’，就都失去了意义。这座音乐厅，不应该留下一个关于‘妥协’的遗憾。工期，我们去抢；测试，我们去搏；但材料的‘真’和项目的‘魂’，我们不能丢。”
会议结束，任务以更高的强度分配下去。团队再次进入了争分夺秒的状态，但这一次，目标不仅仅是赶时间，更是守护住那个最初打动他们的、关于“圣殿”的梦想。
倒计时的秒针仍在无情走动，但华建团队选择了在它的催促下，不是低头妥协，而是仰起头，进行一场更为艰难、也更具尊严的冲刺。他们不仅要与时间赛跑，还要在赛跑中，紧紧握住那只代表项目灵魂的、可能稍纵即逝的火炬。