作战室的红点还在闪。
秦天站在主屏幕前，看了三秒，转身走出门。走廊灯光稳定，他脚步没停，直奔训练场。身后没人说话，但脚步声陆续跟了上来。
到了训练场，他没开投影，也没放资料。他让所有人围坐在空地上，只点了一盏应急灯。灯光落在每个人脸上，有年轻队员，也有老兵。
他先让跳频组的三个年轻人讲。一个说新模块在山沟里扛住了电磁干扰，另一个说低功耗扫描仪发现了伪装成石块的监听器，第三个说昨晚演练时靠跳频系统完成了三次突袭指令传递。
没人鼓掌，但有人点头。
秦天站起来，声音不高：“十四岁那年，我考进军校。第一天早上五点，体能测试不及格，被罚绕操场跑二十圈。跑到第十圈，我想逃。但我记得父母送我走那天说的话——他们不指望我当大官，只希望我别给别人添麻烦。”
他停了一下，“后来每次任务失败，我都问自己：如果现在退了，明天谁替我去扛？”
他看着前排的老兵，“今天这套新东西，不是为了让我们轻松。是为了下次有人倒下时，是因为敌人太强，而不是我们差一步。”
一圈人没动。
过了一会儿，原本坐在最后的老张往前挪了两步。老李低头对旁边人说：“明天我想再练一遍非对称引爆。”
不远处几个年轻队员已经开始讨论要不要组织夜间加训。
秦天没让大家散，而是叫住了一个一直没说话的通信兵。那人刚调来两周，手一直放在膝盖上，指节发白。
“你有话想说？”秦天问。
通信兵摇头，又点头：“我怕……万一新系统出问题，是我连累大家。”
秦天说：“你说得对。它可能出问题。所以我们要练到它不可能出问题。”
第二天一早，秦天下令开启“容错演练日”。每周一次，专门测试系统崩溃时的应对方案。所有失误公开复盘，不追责，只改进。
当天上午，他带队进入高强度干扰区。主通讯关闭，只靠新模块维持联络。途中模拟信号丢失三次，全员按预案切换通道，最终完成指令传递。
演练结束，他对着记录仪说：“没有永远可靠的系统，只有永不言弃的队伍。”
视频上传后，评论区很快刷满“我们跟上了”。
第三天清晨，训练场比往常热闹。老张带着两个新人调试跳频设备，老李和风行蹲在爆破模拟区画线路图。安静那边已经建好跨境资金核查的简易模型，正带人跑数据匹配。
秦天站在高处看。
这时赵雷走过来，手里拿着一份名单：“头儿，新一期‘联合推演’报名截止了。二十七人，八个是原来反对最狠的。”
秦天接过名单，扫了一眼。
第一个名字是老张。
他把名单收好，说：“通知下去，今晚七点，全体集合，看一段录像。”
晚上七点，所有人都来了。
大屏幕上开始播放三年来的任务回顾：第277章情报泄露后的混乱现场，指挥台前六个人同时喊指令；第283章潜行在废弃楼群爬行十米躲避红外线，差一点被捕；第286章资源告急，两个医疗包拆开用，绷带轮流绑。
画面最后定格在一张合影上——那是“清网”行动结束后拍的，有人脸上有灰，有人手臂包扎，但所有人都站着，没人坐下。
秦天说：“我们走过最黑的夜，才配得上这一次的光。”
没人说话。
但散场后，训练场的灯没关。
半夜十二点，还有人在练非对称引爆。凌晨两点，通信组自发组织对抗测试，一组发干扰信号，一组尝试恢复连接。早上五点，安静发现一条异常资金流，立刻上报。
秦天一直在。
他站在了望台上，手里拿着即将签发的“联合推演令”。文件已经写好，只等签字。
下面训练场上，老张正在教新人设置跳频参数。老李和风行重新布置了爆破点位，准备再测一次延迟起爆效果。通信兵们分成两组，一组模拟主系统瘫痪，一组用新模块重建联络网。
秦天低头看了看表。
六点五十八分。
他掏出笔，准备签字。
这时安静快步走上来，手里拿着平板：“头儿，南海那个红点关联的目标，活动频率升高了。上级要求七十二小时内提交初步研判报告。”
秦天停下笔。
他抬头看向训练场。
队员们还在动。口令声、脚步声、设备启动声混在一起。没有人停下，也没有人问怎么办。
他知道，有些人已经不再等命令了。
他收回视线，在文件上签下名字。
推演令生效时间：明早七点整。
他把文件放进夹层，走向训练场中央。
所有人看到他过来，陆续停下动作。
秦天说：“从今天起，训练节奏不变，强度不降。新系统继续试，老办法也留着。谁觉得哪套管用，就用哪套。但我们必须比敌人快一步。”
他看向老张：“你带跳频组，今晚加一场夜间突袭模拟。”
老张立正：“明白。”
他又看向老李：“你那边，明天上午做一次全要素合成演练，我要看新旧两套方案的实际对比。”
老李点头：“已经在准备了。”
秦天最后说：“我们不怕变。怕的是不敢变。”
他说完，转身走向指挥台。
训练场重新响起口令声。
他坐进位置，打开主控界面。屏幕左下角弹出提示：跨境资金核查系统捕获一笔实时交易，Ip跳转六个节点，终点仍在南海某岛附近。
他点了确认接收。
然后调出“风暴眼-γ”预案，新建子文件夹。
输入标题：风暴眼-γ 联合推演-第一阶段。
文件保存成功。
他伸手去拿水杯。
杯子刚碰到嘴唇，通讯频道突然响起赵雷的声音：“头儿，东侧模拟街区发现异常热源，不像我们的人。”