门把手转动的声音响起，秦天没有回头。他把“破晓者计划”的邮件归档，手指从回车键上移开，站起身，拎起资料箱走向门口。
走廊的灯已经全亮了，空气里有股淡淡的消毒水味。他穿过主楼，拐进地下通道，一路走到国际军事交流中心b厅。推演厅外挂着电子屏，滚动显示今日议程：**多国联合战例推演——“海啸行动”防御对策研讨**。
他刷卡进入，身份验证界面一闪而过，系统直接跳过二级审核，标注“特勤局认证专家权限”。几个正在调试设备的外国军官抬头看了他一眼，又低头继续操作。没人说话，但气氛明显变了。
推演台中央的大屏正播放“海啸行动”方案概要。二十国联军代表联合设计的登陆作战，兵力分布、空中支援、电子压制环环相扣，看起来无懈可击。主持官用英文介绍完毕，翻译刚说完最后一句，全场掌声响起。
轮到中方代表发言时，秦天走上台，没拿讲稿，也没看提词器。他直接调出自己的三维战场系统接口，拖进主平台。程序加载完成，弹出一行提示：**地形与气象模块已激活**。
有人低声议论：“这系统不是被质疑过吗？”
旁边的人接话：“听说刚通过评审，还拿到了S级项目认证。”
秦天没理会。他点开气象图层，叠加过去十年太平洋台风路径数据，然后把推演时间轴锁定在七月下旬——台风季高峰期。
大屏幕瞬间变色。原本平静的海域被大片红色预警覆盖，风暴带横贯整个登陆区域。原定三条进攻路线全部闪烁红光，系统自动弹出风险评估：
＞ 两栖装备稳定性下降72%
＞ 空中支援窗口缩短至28分钟
＞ 补给船队延误概率上升至91%
全场安静了几秒。
一位美军上校皱眉：“你这是强行引入极端天气，不符合常规推演标准。”
秦天看着他：“去年菲律宾演习，你们的登陆部队因为台风推迟三天才靠岸。真实战场，从来就没有‘常规’这一说。”
另一名英军参谋开口：“就算有台风，我们也可以调整时间窗口。”
“可以。”秦天点头，“但你们忽略了另一个问题——地理即战力。”
他放大海岸线地形，标出几处隐蔽的反潜礁石区和潮汐断层。“这些地方在晴天不影响航行，但在台风外围流作用下，会产生致命涡流。你们的登陆艇一旦偏离航道，十分钟内就会倾覆。”
他说完，系统自动生成模拟动画。一艘虚拟登陆舰按原计划前进，在接近海岸时遭遇突发洋流，船体倾斜，最终沉没。
观众席传来低呼声。
秦天接着说：“你们的设计很完美，但只考虑了人为因素。自然不是背景板，它是沉默的防线，也是最不可控的变量。”
大厅里一片寂静。几位技术军官已经开始重新计算登陆窗口。
就在这时，后排一个金发女子合上了笔记本。她叫艾丽卡，来自北欧某国军事研究院。刚才二十分钟，她一直在写公式，画草图，笔尖几乎没停过。
她翻到最后一页，上面写着一行结论：**若台风提前48小时登陆，敌方补给链断裂概率达89%**。
她抬头看向大屏幕，此刻正显示相同的概率模型。
她嘴角动了一下，没笑出来，但眼神亮了。
秦天关闭投影，走下讲台。刚落地，就有两个外国军官迎上来，一人递名片，一人问系统接口能否共享。他点头回应，正要说话，眼角余光瞥见艾丽卡还在座位上。
她没走，也没抬头，只是把笔记本翻到空白页，写下一句话：
“当所有人都盯着敌人时，真正的高手在看天气。”
然后她轻轻划掉“天气”二字，在旁边写上“大地”。
秦天朝她方向看了一眼。两人视线没对上，但他知道，有人懂他。
这时主持官宣布中场休息。人群开始走动，有人讨论气象参数，有人找技术人员要数据接口。一名俄军少将拍了拍秦天肩膀：“下次演习，能不能借你们这个系统用用？”
“可以。”秦天说，“但得先培训怎么读台风图。”
对方愣了一下，随即笑了：“你还挺会开玩笑。”
“我不是开玩笑。”秦天也笑了，“我十四岁那年，老家发洪水，村里三座桥塌了。那时候我就知道，地不答应的事，人再拼命也没用。”
少将点点头，走开了。
秦天站在原地，看了看手表。距离下一环节还有四十分钟。他没去休息室，而是打开终端，重新调出“破晓者计划”的邮件。
附件依然未打开。
他正准备输入权限密钥，背后传来脚步声。这次不是一个人，是两个人，步伐一致，像是随行人员。
他没回头，手指停在键盘上。
其中一人在他旁边停下，声音低沉：“秦指挥官，我们想聊聊你的模型在极地环境下的适用性。”
是加拿大代表。
另一人补充：“特别是北极冰层融解带来的航道变化。”
秦天合上终端，转身面对他们：“我的模型不挑地方。只要地球还在转，风还在吹，它就能用。”
“那你愿不愿意做个演示？”加拿大代表问。
“可以。”秦天说，“但有个条件。”
“你说。”
“你们得先学会怎么看地图，而不是只看卫星图。”
两人一怔，随即都笑了。
秦天也笑了。他从口袋里摸出一张纸条，上面写着一串数字：07-23-15:40。这是上次数据篡改的时间戳，他一直留着。
他把它折好，放进资料箱夹层。
这时候，艾丽卡走了过来。她没说话，只是把手里的笔记本轻轻放在桌上，翻开一页。
上面画着一个双变量推演模型，x轴是气象突变频率，Y轴是指挥链反应延迟。曲线峰值指向同一个时间点——台风登陆前6小时。
秦天看了一眼，点头：“你算得比我快。”
“但我没想到你会当众拆穿他们的盲区。”她说，“我以为你会慢慢来。”
“慢不了。”秦天说，“有些人总以为战争是机器对机器，其实战争是人对天，对地，对看不见的东西。”
艾丽卡看着他，忽然问：“你相信直觉吗？”
“不信。”秦天说，“我只信数据。但有时候，数据会告诉你，该相信一次直觉。”
她笑了。这是她今天第一次笑。
两人没再说话。大厅灯光突然暗了一下，恢复后，提示音响起：**五分钟后进入下一推演阶段**。
秦天拿起资料箱，准备回到位置。艾丽卡叫住他。
“等一下。”
她递过一支笔。
“如果你待会儿要做新模型，我想参与计算。”
秦天接过笔，看了看笔身，没写字，直接插进了上衣口袋。
“行。”他说，“但你得跟上节奏。”
她点头：“我一直都在。”
秦天转身走向推演台。身后，艾丽卡打开笔记本，快速写下一行新公式。
她的笔尖顿了一下，在最后画了个小小的箭头，指向秦天的背影。