秦天挂在单杠上，双手发麻，身体随着夜风轻轻晃。他没动，也不打算下来。脑子里只有一个念头：再撑一会儿。
远处传来一句话：“你还能做多少？”
他听见了，但没回答。回答不了。嘴唇干裂，嗓子像被砂纸磨过，连吞口水都疼。他只是把手指又收紧了一点，指节泛白，手背上的青筋突起。
风停了。训练场安静得能听见汗水滴在地上的声音。
他闭着眼，呼吸慢慢稳下来。一分钟后，他松开手，双脚落地，膝盖弯了一下，很快站直。
抬头看了眼单杠，那里有道划痕，是他指甲刮出来的。他记得自己做了十三组。今天不会再多了。
他转身走向装备区，拿下护腕放进包里，动作很慢，但没停顿。走到饮水机前灌了瓶水，一口气喝掉大半，剩下的浇在头上。凉意让他清醒了些。
宿舍灯还亮着。他推门进去，室友们早睡了。脱下作训服，换上干净的，躺上床，盯着天花板。手指还在抖，眼角那道小口已经结痂，碰一下有点痒。
他没去抓，闭上眼睡觉。
第二天五点，闹钟响。他睁开眼，坐起来，手指还是肿的，但能握拳。起身穿衣，系鞋带，整好领子，提前十分钟出门。
训练场没人。他站在第一排的位置，等。
天刚亮，教官来了。何友穿着训练服，手里拿着记录板，扫了一圈队伍。
“从今天开始，训练模式调整。”他说，“双轨强化制启动。”
所有人站直。
“上午文化课压缩成专题速讲，下午全天综合演练，晚上加心理抗压测试。节奏加快，强度翻倍。受不了的，现在可以退出。”
没人动。
“好。”何友点头，“今天第一项：负重十公里越野，途中穿插战术推演指令接收与执行。到达终点后立即进入障碍穿越，最后完成小组指挥模拟任务。全程计时。”
秦天低头检查背包带，确认结实。背上五十斤沙袋，不重不轻，刚好压住肩膀。
出发哨声响起。
队伍冲出去。秦天保持匀速，不快也不慢，跟在第一梯队中间位置。呼吸稳定，脚步扎实。
三公里后，有人开始喘粗气。五公里时，两个学员掉队。秦天额头冒汗，后背湿透，但他没减速。
途中耳机响起指令：“红方左翼暴露，三号位接替指挥，部署火力压制。”
他立刻回应：“收到。调二组前置，三组掩护侧翼，无人机升空侦察。”
声音清晰，没有迟疑。
七公里处，太阳出来了，地面发烫。他喝了口水，继续跑。
九公里，视线有点模糊，脑袋嗡嗡响。他咬了下舌头，疼痛让他清醒。
最后一公里冲刺。他提了口气，冲过终点线，排名小组第三。
没时间休息。教官挥手：“障碍区，现在开始！”
他摘下背包，冲进第一道矮墙。翻越、攀爬、低姿匍匐穿过铁丝网，泥水溅到脸上。第二道高台跳下时脚踝扭了一下，他没停，继续往前。
烟雾弹突然炸开，视野一片灰白。他屏住呼吸，靠记忆判断方向，摸到下一个关卡入口。
最后一段是绳索滑降。他抓住绳子滑下去，落地瞬间膝盖一软，单膝跪地，马上站起来。
“通过！”工作人员喊。
他喘着气，抹了把脸上的泥，走向指挥模拟区。
帐篷里摆着电子沙盘。他戴上耳机，接过平板。
“敌军已突破我方前沿阵地，现有兵力不足，你作为临时指挥官，如何应对？”
秦天扫了一眼地形图和兵力分布，快速下令：“撤出A区，集中防守b高地。派出两支侦察小队探查侧路，炮火覆盖c谷口，拖延推进速度。同时请求空中支援，目标d区域集结点。”
指令发完，系统判定：合理，有效，执行效率高。
他走出帐篷，双腿发沉，喉咙干得冒火。
何友走过来，在他面前停下。
“全程用时四小时十七分，体能消耗指数超标，但决策准确率百分之九十二。”教官看着记录板，“你在脱水状态下完成了战术响应。”
秦天站着没动。
“别人这时候早就倒了。”何友说，“你不但没崩，还把命令下对了。”
秦天低头：“应该做的。”
“不是每个人都做得到。”何友合上本子，“明天同一时间，同样项目，难度升级。你能来吗？”
“能。”
“好。”教官转身走了两步，又停下，“别光靠意志撑。脑子要转，身体也要跟上节奏。不然哪天会断。”
秦天点头。
傍晚六点，训练结束。他去淋浴间冲洗，眼角伤口碰到水有点刺痛，他用手挡了一下，没大碍。擦干身体，换回常服，回到宿舍。
拿出笔记本，写下今天的日志：
“负重十公里，穿插推演，障碍穿越，指挥模拟。完成。最难的不是动作，是第二天还得做得更好。”
写完合上本子，把护腕挂回床头钩子上。坐了几分钟，躺下闭眼。
手机震动。一条消息弹出来。
“明早六点，新增晨间耐力测试，全员参加，不合格者追加惩罚训练。”
他看完，放下手机，翻身朝墙。
第二天五点五十，训练场集合。
秦天站在第一排，背包扎紧，鞋带双扣。其他人脸色都不太好，昨晚累得够呛，没人想再来一遍。
哨声响起。
第一项：五公里限时跑，途中随机抽取战术题作答。
秦天起步就冲在前面。他知道这次不能留余力。节奏必须抢回来。
跑到三公里，耳机响：“假设通讯中断，如何组织反击？”
他边跑边答：“启用备用频道，派通讯员徒步传令。以班为单位分散行动，制造多点骚扰，扰乱敌方判断。”
声音平稳，没有喘。
接近终点时，前方有人摔倒。是个瘦高个学员，脚下一滑摔在跑道上，膝盖擦破，血流出来。
秦天没犹豫，停下来扶他起来。
“还能走吗？”
那人点头，咬牙站起。
秦天搭着他肩膀，一起冲向终点。
两人几乎同时踩线。
工作人员记录成绩。
秦天松开手，那人说了声谢谢。
他摆摆手，走到一边喝水。心跳还没平复，汗水顺着下巴滴在地上。
何友走过来，看了看记录表。
“你耽误了十二秒。”
秦天擦了把嘴：“他能完成。”
教官盯着他看了两秒，忽然问：“你觉得什么叫强？”
秦天愣了一下。
“是自己跑第一，还是让整个队伍都不掉队？”
周围人都安静了。
秦天说：“我不知道什么叫最强。我只知道，不能扔下队友。”
何友嘴角动了一下，没说话，转身走向下一个项目区。
上午训练结束，午饭时间。
秦天端着餐盘坐下，刚吃两口，旁边位置被人坐下。
是早上那个摔跤的学员。
“我叫李锐。”他说，“谢谢你。”
秦天点头：“没事。”
“你明明可以跑第一的。”
“第一不重要。”
“可大家都想当第一。”
“那你就去当。”秦天笑了笑，“我不拦着。”
李锐也笑了：“你这人挺怪。拼得最狠，反而不在乎名次。”
秦天低头吃饭：“我在乎能不能做到下一次。”
下午的项目更难。
负重登塔楼，每层都有突发状况模拟。烟雾、爆炸音效、假伤员救援，全都要处理。
秦天背着一个人从五楼爬下来，肩膀被硌得生疼。放到地面时，对方说了声“谢谢班长”。
他摇头：“我不是班长。”
“可你做得像。”
他没接话，转身又上了楼。
最后一项是夜间心理测试。关在封闭房间，灯光忽明忽暗，耳边播放混乱噪音，还要持续答题。
很多人撑不住，中途按了放弃按钮。
秦天一直坐着，笔没停。题目越来越难，有逻辑陷阱，有意图误导，他一道道划掉错误选项，写下判断依据。
直到最后一题做完，灯亮了。
门打开，何友站在外面。
“你最后一个交卷。”
秦天站起来，腿有点麻。
“为什么不按按钮？”
“还没做完。”
“你知道这是测试忍耐极限吗？”
“知道。”
“不怕崩溃？”
“怕。”秦天说，“但我更怕习惯放弃。”
教官看着他，很久没说话。
最后只说了一句：“收拾东西，回去吧。”
秦天走出房间，夜风吹在脸上。抬头看天，星星比昨天少了一点。
他把手插进兜里，慢慢往宿舍走。
路过训练场时，看见单杠还在那儿。那道划痕也还在。
他停下脚步，看了一会儿。
然后转身离开。
刚走到宿舍楼下，手机又响了。
他拿出来看了一眼。
新消息：
“明天早上五点，全体加训，内容保密。准时到场，迟到者取消本月考核资格。”