哐当。
身后那扇刷着厚厚防锈漆的大铁门合上了。
沉闷的金属撞击声，像是要把人的耳膜震碎。
京州的天阴沉沉的，云层压得很低，空气里全是潮湿的土腥味。
路边几棵枯死的杨树上，挂着两个黑色的塑料袋，被风扯得呼啦呼啦乱响。
侯亮平站在水泥路牙子上，手里拎着一个透明的自封袋。
袋子里装着他进号子时被收走的东西：一根爱马仕皮带，两根皮鞋鞋带，一块没电的积家手表。
他低头看了看自己。
原本挺括的深蓝色西装皱得像是腌过的咸菜，上面还沾着斑斑点点的油渍和灰尘。
领带不见了，领口敞开着，露出里面的白衬衫，领圈已经发黄。
最狼狈的是脚下，那双皮鞋因为没有鞋带，松松垮垮地套在脚上，每走一步都要拖着地，像是个半身不遂的老头。
一辆黑色的奥迪A6悄无声息地滑了过来。
车身漆黑锃亮，倒映着侯亮平那张胡子拉碴、满面油光的脸。
车窗降下来一半。
冷气混杂着一股高级檀香味涌了出来，瞬间冲散了侯亮平身上那股混合着汗味和消毒水的馊味。
“上车。”
侯亮平拉开车门，身子一矮钻了进去。
屁股刚挨着真皮座椅，一股巨大的疲惫感就顺着脊椎骨爬了上来。
车内很宽敞，前后座之间升起了黑色的隔音板。
钟小艾坐在另一侧，手里翻着一份文件。
她今天穿了一件米白色的羊绒大衣，头发盘得一丝不苟，脸上的妆容精致得像是刚从画报里走出来。
她没看侯亮平，只是从旁边的车载冰箱里拿出一瓶依云水，又扔过来一袋全麦面包。
“先垫垫。看守所的猪食，我知道你吃不惯。”
侯亮平抓起水瓶，拧开盖子猛灌了几口。
冰凉的液体顺着喉咙滚下去，激得他胃里一阵痉挛。
他又撕开面包包装，狼吞虎咽地塞进嘴里。
他太饿了。在里面待的三天，他一口饭都吃不下。
车子启动，平稳地驶入京州的雨幕中。
“小艾……”侯亮平嘴里塞满了面包，声音含糊不清，腮帮子鼓得像只仓鼠，“我不服……我不服！”
面包屑喷了出来，落在真皮座椅上。
钟小艾眉头皱了一下，抽出两张湿巾，递过去一张，另一张自己拿在手里，慢条斯理地擦拭着并未沾染灰尘的指尖。
“祁同伟那个王八蛋阴我！”侯亮平咽下最后一口面包，脖子上的青筋暴起，
“那个录音是剪辑过的！那个老板是他找的托儿！从头到尾这就是个局！我要见沙瑞金，我要向最高检申诉！”
“申诉？”钟小艾把用过的湿巾叠成一个小方块，扔进车载垃圾桶，“拿什么申诉？拿你非法购买的窃听设备？还是拿你私闯民宅的监控录像？”
“那是为了办案！是为了正义！”侯亮平吼道，“非常时期用非常手段，这是为了抓贪官！”
“那是你的正义，不是法律的正义。”
钟小艾合上文件，转过头。
她的脸上没有任何表情，既没有久别重逢的喜悦，也没有妻子对丈夫的心疼。
她看着侯亮平，就像看着一个在学校里闯了祸、还要家长来擦屁股的顽劣小学生。
“亮平，你到现在还没明白吗？你输了。输在太狂，输在太蠢。”
侯亮平愣住了。他没想到钟小艾会这么说。
“我没输！”他还要争辩，“只要让我回局里，只要让我查那个大风厂的账……”
“你回不去了。”
钟小艾打断他，从那个昂贵的爱马仕铂金包里抽出一张红头文件，轻飘飘地扔在侯亮平腿上。
纸张很薄，却像是一块千斤巨石，压得侯亮平喘不过气。
【最高人民检察院关于侯亮平同志职务调整的通知】
他颤抖着手拿起那张纸，视线快速扫过那些官方辞令，最后定格在这一行字上：
……调任最高检档案室，任副主任（正处级）。即刻生效。
副主任。
侯亮平感觉脑子里“嗡”的一声，像是有什么东西炸开了。
他才四十岁。
他是反贪局的利剑，是政法系的明日之星。
档案室是什么地方？
那是等着退休的老头子喝茶看报纸、修剪花草的地方！
那是权力的坟墓！
“这是流放……”侯亮平的手指死死捏着那张纸，
“他们怎么敢？我是侯亮平！我破过那么多大案！让我去管档案？这比杀了我还难受！”
“这已经是最好的结果了。”
钟小艾靠回椅背，声音冷淡得没有一丝温度，
“祁同伟手里捏着你非法取证的铁证。按照汉东那边的意思，是要判刑的，起步十年。为了保你出来，为了不让你穿着号服上法庭受审，家里动用了所有的关系。”
她顿了顿，侧过头看着窗外飞逝的街景：“祁同伟给的条件只有一个：你滚回北京，这辈子不许再踏进汉东半步。这事儿就算翻篇。”
“我不走！”侯亮平猛地砸了一下前排座椅，
“我不能就这么灰溜溜地走了！全汉东的贪官都在看着我！我要是走了，我就成了逃兵！成了笑话！”
“你现在已经是笑话了。”
钟小艾转过头，目光直视着他，
“你以为你是孙悟空，其实你只是被人耍得团团转的猴子。留下来？留下来等着坐牢吗？你是想当个废人，还是想当个犯人？你自己选。”
侯亮平像是被抽走了脊梁骨，瘫软在座椅上。
手里的任职通知书滑落，掉在满是泥泞的脚垫上。
完了。
全完了。
他的政治抱负，他的反贪大业，他的骄傲，在这一刻统统化为泡影。
以后每天面对的，只有发霉的卷宗和满屋子的灰尘。
一种巨大的、足以吞噬一切的空虚感涌上心头。
侯亮平把头埋进膝盖里，肩膀剧烈耸动。
“为什么……”他哽咽着，“老天爷为什么这么不公平……让祁同伟这种小人得志……我不甘心啊……”
钟小艾看着眼前这个颓废的男人。
这就是她选的丈夫。
这就是那个曾经意气风发、要在汉东搅动风云的“英雄”。现在看来，也不过如此。
她心里没有太多波澜，只觉得累。
“行了，把眼泪擦擦。”钟小艾从包里掏出粉饼，对着镜子补了补妆，
“虽然官场上你输了一阵，但在别的地方，你未必输给了祁同伟。”
侯亮平抬起头，满脸泪痕，眼神茫然空洞：“什么意思？”
钟小艾啪的一声合上粉饼盒。
她拉开手包的内侧拉链，动作很慢，很有仪式感。
一张折叠整齐的A4纸被她拿了出来。
那上面没有红头文件的威严，只有几行简单的打印字体和几个鲜红的数据。
之前那张关于Rh阴性血型的化验单已经被她烧了，灰烬冲进了下水道。
现在剩下的，只有这一张。
她把单子递过去。
“看看吧。”
侯亮平拿起那张纸，起初眼神是涣散的，根本没有聚焦。
“北京协和医院……hcG……早孕……阳性……”
他念叨着这几个字，有些没反应过来。
突然，像是一道电流击穿了天灵盖。
侯亮平猛地从座位上弹了起来，脑袋“咚”的一声撞在车顶上。
但他根本顾不上疼，双手捧着那张纸，眼珠子瞪得快要掉下来。
“这……这……”
他的手开始剧烈哆嗦，比刚才在看守所里还要厉害。
但这一次，是因为一种绝处逢生的狂喜。
“小艾，这是……真的？你有……有了？”
钟小艾看着他那副样子，嘴角极其细微地扯动了一下。
“昨天刚查出来的。两个月了。”
“两个月……”
侯亮平的大脑飞速运转。
他在算日子。
两个月前，当时钟小艾来了一套汉东，自己还和她温存了一下。
时间对得上！
“是我的……我有孩子了？我有老二了？！”
侯亮平脸上的阴霾瞬间一扫而空，那种颓废、绝望、不甘，在这一刻统统被一种原始的、本能的狂喜所取代。
那种因为事业崩塌而产生的巨大心理黑洞，瞬间被这个喜讯填满了。
这不仅仅是一个孩子，这是他生命的延续，是他侯亮平在这个世界上留下的痕迹！
他一把抓住钟小艾的手，用力得让钟小艾皱起了眉。
“小艾！太好了！这简直太好了！”
侯亮平语无伦次，眼里的泪水又涌了出来，但这回是咧着嘴笑出来的，
“我就知道！我就知道老天爷不会把路堵死！档案室怎么了？我去！只要咱们家好好的，只要有后，我什么都认！”
钟小艾不动声色地把手抽出来，嫌弃地拍了拍被他抓过的地方。
“至于吗？能不能稳重一点。”
“稳重？我怎么稳重！”
侯亮平大笑起来，笑声在封闭的车厢里回荡，带着一种劫后余生的癫狂。
他拿着那张单子，像是拿着一份比省委书记任命书还要珍贵的文件，反反复复地看，恨不得把上面的每一个字都刻进眼睛里。
突然，他的笑声变调了。
那种单纯的喜悦开始发酵、变质，变成了一种恶毒的、报复性的快感。
他猛地转过头，透过深色的车窗膜，死死盯着车窗外省公安厅大楼的方向。
雨还在下，那座大楼在雨幕中巍峨耸立，象征着祁同伟如今如日中天的权力。
但在侯亮平眼里，那不过是一座豪华的坟墓。
“哈哈哈哈！祁同伟！”
侯亮平猛地拍着大腿，脸上的肌肉因为兴奋而扭曲，五官挤在一起，透着一股狰狞的畅快。
“你赢了又怎么样？你当了厅长又怎么样？你就算是当了省长、省委书记，把汉东的天都遮住了，那又怎么样！”
他指着窗外，唾沫星子飞溅。
“你是绝户啊！祁同伟！”
“你个老绝户！你再牛逼，你也是断子绝孙！你连个种都没有！你拼了一辈子，最后还不是一场空？等你死了，谁给你摔盆？谁给你烧纸？”
“我有儿子！我有后！你有什么？你有权？等你死了，那权力能带进棺材里吗？哈哈哈哈！”