随身听的生意，比预想的还要火爆。
陈宝山从南方拉回来的几批货，几乎都是一到店就被抢购一空。那种能揣在口袋里、独享音乐的新奇感，对年轻人有着致命的吸引力。虽然音质比不上昂贵的索尼，但低廉的价格让它成了时髦又不太奢侈的选择。
生意上的具体事务，刘峰反倒清闲了下来。进货、铺货、联系渠道，这些外联的活儿几乎都被精力旺盛、路子又野的陈宝山一手包办了。店里维修的活儿，有周师傅带着新招的两个徒弟顶着，日常销售和接待，李晓梅也完全能应付得来。
刘峰这个“挂名经理”，忽然间成了最闲的人。他乐得如此，终于有时间静下心来，泡上一杯茶，翻看一些英文着作，虽然大多看还是不懂就是了。
这天下午，阳光透过玻璃窗，暖洋洋地照进店里。李晓梅在柜台后跟着随身听里的磁带轻轻哼着歌，周师傅带着徒弟在后院维修间里忙活，传出断断续续的电路测试声。一切井然有序，透着股踏实的热乎气。
刘峰坐在窗边的旧书桌前，铺开信纸，拧开了钢笔。他难得有如此宁静的心境给何小萍写信。
笔尖在纸上沙沙作响：
“小萍：见信好。北京已入秋，天气渐凉，早晚要记得添衣。我这边一切都好，店里生意上了正轨，比之前省心不少。宝山哥很有办法，随身听的销路很好，我也难得清闲，看看书，学点新东西，就是因为现在还是会那几个单词。”
写到这里，他停下笔，望着窗外发了会儿呆，眼前仿佛浮现出何小萍安静看书或练功的身影。他深吸一口气，笔尖再次落下，字迹似乎比刚才更认真了些：
“日子一天天过，店里一切都顺当，只是偶尔闲下来时，总会想起你在的时候，院子里能多个说话的人。心里……甚是想念。”
写下这句，他耳根微微发热，但还是坚定地写了下去。他详细描述了随身听热销的景象，也写了陈宝山如何忙前忙后，自己如何“偷闲”。字里行间，少了以往的沉重和紧绷，多了几分轻快与分享的意味，以及那份含蓄却真切的思念。
最后，他写道：“随信寄去一些东西。有几个随身听，是咱们自己经销的国产货，音质虽比不了进口名牌，但日常听听音乐、学学外语也够用了。你留一个，其余的分给要好的同学，像周晓芸、李丽她们，算是聊表心意。另外还寄了点北京果脯和茯苓饼，味道还行，给你和室友们尝尝鲜。”
他仔细封好信，又精心打包：四个外观完好、测试过音质最好的随身听，几盘时下流行的音乐磁带和学习外语的空白带，还有两包用油纸包得妥妥帖帖的北京特产。他郑重地将包里寄往了上海。
几天后，上海戏剧学院女生宿舍里，何小萍收到了这个沉甸甸的包裹。拆开一看，除了新奇的小机器，还有熟悉的北京点心，她的心立刻被填满了。尤其是展开信纸，读到那句“心里甚是想念”时，一股热流猛地涌上心头，脸颊瞬间绯红，心跳得像打鼓一样。
“哟，小萍、谁寄来的宝贝包里呀?这么大一包!”活泼的周晓芸最先凑过来，眼尖地看到了随身听和零食，“哇!北京果脯!还有这·……这是什么新鲜玩意儿?”她拿起一个随身听好奇地摆弄。
文静的李丽也放下书，笑着围了过来，拿起信纸看了看开头和落款，抿嘴一笑：“是北京那位刘峰同志吧?这么一大包东西，可真够用心的。”
何小萍想把信收起来，脸更红了。周晓芸眼疾手快，一把抢过信纸，念了起来：“日子一天天过…心里…甚是想念…哎哟喂!”她故意拖长了语调，用手肘碰碰何小萍，“瞧瞧，瞧瞧!咱们小萍同志去北京过个年，这感情可是坐着火箭往上蹿呐!以前写信可都是‘同志’长‘同志’短的，现在都‘甚是想念啦!”
李丽也拿起一个茯苓饼，细细吃着，温柔地调侃：“就是，这又是寄吃的，又是寄这么稀罕的听歌宝贝，还指名道姓让我们也沾光。小萍、刘峰同志这心里，怕是时时刻刻都装着你呢。看来我们宿舍，好事将近了呀?”
“你们………你们别瞎说!”何小萍被调侃得耳根都红了，羞得想去捂周晓芸的嘴，心里却甜得像浸了蜜糖，嘴角怎么压都压不住地上扬。她赶紧把果脯和茯苓饼塞到两人手里，“快吃你们的，还堵不上嘴!晓芸，这个给你。丽丽，这个是你的……”她又给两人一人塞了一个随身听。
“哎呀，谢谢小萍!托你的福啦!”周晓芸笑嘻嘻地接过去，迫不及待地拆开研究。李丽也笑着道谢，仔细看着手里的新奇物件。
宿舍里充满了姐妹间分享零食、摆弄新玩意儿的快活空气。何小萍小心地折好那封让她脸红心跳的信，妥善收进枕头底下。她抚摸着刘峰寄来的每一样东西，感觉那份远隔千山万水的思念和挂牵，通过这沉甸甸的包裹，变得如此具体而真实。这个秋天，连上海潮湿的空气，仿佛都带着北京果脯的甜香。
而此时的刘峰，正坐在北京的店里，听着李晓梅欢快的哼唱，想着何小萍收到信和礼物时可能有的模样，心里充满了平静的期待。这段难得的清闲，如同天高日远的天空，让他得以喘息。