炉子上的水壶“鸣鸣”地响了起来，打破了店里的寂静。刘峰连忙过去提起水壶，给何小萍倒了一杯热水，又给自己也倒了一杯。热气氤氲上升，模糊了两人之间的视线。
刘峰搬了把椅子，在何小萍对面坐下。窗外的雪还在下，室内却暖意融融。他看着何小萍捧着水杯取暖的样子，那双曾经在舞台上灵动、后来总是带着些许怯意的眼睛，此刻正安静地望着他，里面像是盛着一汪温柔的、深不见底的湖水。
“你来了也好，”刘峰笑了笑，开始慢慢讲述，“正好陈宝山哥回广州过年了，店里就我一个人，还挺冷清的。”
他呷了一口热水，从怎么遇到来北京找机会的温州商人陈宝山开始讲起，说到两人如何一拍即合，租下这个小门脸，从倒腾电子表、计算器做起，说到如何与星火电子的吴经理周旋，经历价格战、被人捣乱、甚至被工商检查的波折：也说到后来如何抓住机会引进“快译通”，与立新电子联营，一步步把“宝山办事处”做成现在有点模样的“山峰电子经营部”。
他讲得不算生动，甚至有些平铺直叙，但语气沉稳，带着一种经历过风雨后的踏实感。何小萍一直静静地听着，没有插话，只是目光始终没有离开过他。她的眼神里有好奇，有关切，有听到紧张处微微蹙起的眉头，也有听到他化解难题时浅浅舒展的笑意。那目光温柔而专注，仿佛他说的每一个字，她都仔细地收进了心里。
当刘峰说到最后，轻描淡写地总结“总之，磕磕绊绊，总算是在北京扎下点根了”时。何小萍轻轻放下了手中的杯子。
她沉默了片刻，抬起眼，目光清澈地看向刘峰，声音很轻，却像羽毛一样轻轻搔刮在刘峰的心上：“刘峰，你知道吗?当初你离开文工团的时候，我心里…很替你担心。觉得你那么好的一个人，到了外面，会不会受委屈，会不会不适应。”
她顿了顿，似乎在斟酌词句：“后来收到你的信，知道你开始做生意，一步步做得挺好，我…我是真的为你高兴。看到你现在这样，沉稳，有担当，把事业做得有声有色，我比什么都开心。”
她的语气里带着真挚的欣慰，但随即，一丝淡淡的、几乎难以察觉的失落浮现在她眼底：“只是……只是你每次写信，总是报喜不报忧，说的都是生意上的事，客客气气的，好像······好像我们之间，只剩下这些可以说了。”
她微微吸了口气，像是鼓起了很大的勇气，目光直视着刘峰，问出了那个藏在心底很久的问题：
“刘峰，你……你是怎么看待我的?”
这句话问得直接，却并不突兀，仿佛积攒了许久的情绪，终于在这温暖而安静的空间里，找到了一个出口。
刘峰愣住了。他握着杯子的手指微微收紧。杯壁传来的温热似乎一直烫到了心里。他没想到何小萍会问得这么直接。他看着眼前这个女子，她不再是文工团里那个需要他暗中维护、怯生生的小女孩了。她在上海的戏剧学院学习，见识了更广阔的世界，眼神里多了自信和沉静，但那份深藏的情谊，似乎从未改变。
店里一时间安静极了，只能听到炉火轻微的噼啪声和窗外雪花落下的簌籁声。
刘峰沉默了很久，久到何小萍几乎以为他不会回答了，眼底那点微光渐渐黯淡下去时，他才终于开口，声音比平时低沉，带着一种罕见的、几乎不易察觉的沙哑：
“小萍，”他叫了她的名字，不再是疏远的“何小萍同志”，“我写信客套…是怕说多了，让你担心，也怕……打扰你在上海的学习和生活。”
他抬起眼，目光坦诚地迎上她的注视：“你问我怎么看你·····他的喉结滚动了一下，像是在组织语言，又像是在克服某种障碍。
“你被推荐去上海读书，我…我觉得那是条很好的路，你应该有更广阔的天地。我在这边，就想着，无论如何，得把脚下的路走稳了，不能…不能让你觉得，我还在原地踏步，或者·…成了你的拖累。”
他没有直接回答“怎么看待”，但这番话，却比任何直白的表白都来得沉重和真挚。它透露了一种深藏的自尊，一种希望配得上的努力，一种默默守护却不愿成为负担的复杂情感。
何小萍听着，眼睛微微睁大，随即，一层薄薄的水汽迅速弥漫了她清澈的眼底。她低下头，手指无意识地摩挲着粗糙的杯壁。
忽的门帘被掀开一条缝，李晓梅探进头来，故意咳嗽了两声，脸上带着促狭的笑：“峰哥，这位姐姐是谁呀?
来了客人也不给我们介绍一下?”
她话音刚落，门口的风铃又响了，隔壁的赵大妈和几个老街坊也挤了进来，屋里顿时热闹起来。赵大妈一进门就亮着大嗓门：“我说小刘啊!平时给你介绍对象你总推三阻四的，原来是自己藏着这么个标致的姑娘呢!哎哟，这模样，可真俊!”
何小萍被这突如其来的阵仗弄得有些不知所措，脸颊微微泛红，不好意思地低下头。刘峰也难得地露出几分窘迫，站起身解释道：“赵大妈，您别瞎说。这是何小萍同志，我以前文工团的战友，现在在上海戏剧学院学习，正好放假来北京看看。”
李晓梅凑到何小萍身边，笑嘻嘻地说：“何姐姐好!我是李晓梅，在峰哥这儿帮忙的。”她转头又对刘峰眨眨眼，“峰哥，我可没见过哪个战友每个月信写得那么勤的!你们这革命友谊，可够深厚的嘛!”
这话引得赵大妈和几个邻居都笑起来，何小萍的脸更红了，悄悄瞥了刘峰一眼。刘峰无奈地摇摇头，赶紧把在场的人——介绍给何小萍：“这是赵大妈，住隔壁，平时没少照顾我们。这是王婶，李大爷…”
何小萍礼貌地和大家打招呼，声音轻柔，举止得体，引得赵大妈连连称赞：“瞧瞧，到底是文化人，说话多斯文!比咱们胡同里的丫头片子强多了!”
大家热热闹闹地聊了一会儿，问何小萍在上海的学习生活，夸刘峰生意做得不错。李晓梅看着何小萍渐渐放松下来，便拉起她的手说：“何姐姐，峰哥他们聊他们的，我带你出去转转吧!咱们这西四胡同可有年头了，外面雪停了，可热闹呢!我带你去看看老北京的年味儿!”
何小萍有些犹豫地看向刘峰，刘峰点点头：“去吧，让小梅带你走走，透透气。外面摊子多，挺有意思的。”
李晓梅高兴地应了一声，拉着何小萍就往外走。何小萍回头对刘峰和众人笑了笑，跟着李晓梅出了门。
她们一走，赵大妈就凑到刘峰身边，压低声音说：“小刘啊，大妈我可是过来人!这姑娘，模样好，性子看着也稳当，还是大学生!眼神清亮，是个实在人!你可别犯傻，得好好把握住!这样的好姑娘，错过了可没处找去!”
刘峰被说得耳根发热，心里乱糟糟的，又有点莫名的甜。他胡乱点点头，借口道：“赵大妈，我…我突然想起来还得去供销社买点东西!您几位先坐着，我出去一趟!”说完，几乎是逃也似的掀开门帘出去了。
身后传来赵大妈和王婶她们压低的笑声和议论：“瞧把这小子臊的!”“我看有戏!”
刘峰走出店门，寒风迎面一吹，脸上的热度才降下去一些。他看着胡同里，李晓梅正挽着何小萍的胳膊，指着远处卖糖葫芦的摊子说着什么，何小萍侧着头听，嘴角带着浅浅的笑意。雪花又开始零星地飘下来，落在她们的肩头。