倭国，肥前藩的望楼上，大名披着黑漆胴甲，却止不住指尖发抖。海风裹挟着陌生的铁锈味扑面而来，他眯眼望去——海天交际处，一片黑压压的帆影正缓缓隆起，像移动的城墙，把阳光切成碎片。
“主公，汉国船队……已逼近江户水道。”家老跪在一旁，声音低得几乎被心跳盖住。
大名喉咙滚动，却发不出声音。他看见最前排的两艘巨舰，船身高过本城天守，侧舷炮窗一排排张开，黑洞洞的炮口直勾勾盯着海岸。再往后，十二艘护卫舰排成斜线，帆面连成一片白浪；更远处，三十艘武装商船炮衣尽褪，铜炮在日光下闪出刺骨的冷光。
“传令水师，立即出港迎战！”他勉强挤出这句话，嗓音却像被砂纸磨过。
港口石阶下，水师士卒面面相觑。大板屋船静静泊在水面，船头绘着的赤鬼像被抽了魂。一名年轻足轻刚踏上跳板，便听见身旁老兵低骂：“迎什么战？那是能把山轰平的炮口！”
足轻僵在原地，脸色比帆还白。
“主公有令……”传令兵的声音被风吹得七零八落。
“主公躲在石墙里，当然敢下令！”另一名老兵啐了一口，把长枪往甲板一扔，“老子可不想被一炮打成肉酱！”
船舷边，水师统领攥着佩刀，指节泛白，却迟迟不敢抬头。他听到桅杆顶端的望哨在喊：“他们转向江户！没有冲我们！”
统领的肩膀猛地一松，刀鞘撞在船帮发出轻响。他回头，看见大名站在望楼最高处，黑甲映着夕阳，却像被抽去骨头的影子。
“撤帆……收桨……”统领声音发哑，“等他们过去。”
港口里，大板屋船的船桨一根根收回，像受伤的蟹钳缩回壳内。士卒们躲进舱底，只留几双惊恐的眼睛从舷窗缝隙里窥视。远处，汉国船队压过海面，浪头被船首劈成白沫，像无声的嘲笑。
大名望着那片黑影渐渐远离，却不敢松气。他听见自己心跳擂鼓般响在耳膜里，也听见身旁家老低声喃喃：“若他们回头……”
话未说完，便被一阵突如其来的海风掐断。大名咽了口唾沫，喉结滚动，仿佛咽下了一块烧红的炭。
夕阳沉到桅杆后，汉国船队的剪影像一柄横亘天际的长刀，刀尖直指江户。港口的水师无人敢动，只剩桅顶的信号旗在风中瑟瑟发抖。
夕阳刚沉到海平线下，天边最后一抹血红尚未褪尽。忽然，海面上亮起一排刺目的橘红火舌——那是汉国舰队侧舷同时点燃的火绳。火光在暮色中连成一条炽烈的长线，仿佛把大海撕开了一道燃烧的裂缝。
轰——！
第一声炮响炸开，像九天滚雷砸进耳膜。紧接着，第二声、第三声……连成一片震耳欲聋的咆哮，海面被震得泛起一圈圈白色水纹。上百枚二十四磅实心铅弹呼啸而出，撕裂空气，带着尖锐的哨音扑向港口。
炮弹落下，如同黑铁雨点。最前排的大板屋船首当其冲——木质船壳在巨力撞击下瞬间炸开，碎木横飞，像被巨斧劈裂的竹筒。一枚铅弹击穿船腹，从另一侧贯出，带起一蓬血雾和残肢；另一枚直接命中船首绘着的赤鬼像，木屑与红漆迸溅，赤鬼的头颅当场粉碎，仿佛连图腾都在炮火中哀嚎。
港口石堤被炮弹凿出一个个骇人的缺口。碎石与铁弹四散，像疾射的弹片。一名倭国士兵正举枪探头，炮弹擦过他的胸口，整个人瞬间被撕成两截，上半身在空中翻滚几圈，才重重砸进海水，激起暗红浪花。
岸边的木棚、货栈被弹雨扫过，屋顶被掀飞，梁木折断的爆裂声与惨叫混在一起。火绳点燃的碎木落到干草堆上，腾起熊熊烈焰，把夜色照得血红。热浪扑面而来，带着焦糊与血腥的刺鼻气味。
第二轮炮击紧随而至。炮弹掠过燃烧的船桅，击中石墙，激起一人高的碎石瀑布。墙头垛口像被巨锤砸碎的陶罐，轰然塌陷。碎石滚落，砸中下方奔逃的人群，骨裂声与哀嚎混成一片。有人被弹片划开脊背，血线喷出尺余，踉跄几步便扑倒在火堆里，衣角瞬间被火舌舔成灰烬。
港口的水面被炮弹激起密集的水柱，像沸腾的锅。破碎的船板、断裂的桅杆、残缺的尸体随波翻滚，被暗涌推来推去。火焰倒映在波纹里，仿佛整片海湾都在燃烧。空气中弥漫着刺鼻的硝烟、焦木与血腥味，令人作呕。
更远处的倭国士卒试图躲在石墙后，却只能眼睁睁看着炮弹穿透墙体，带着碎石与死亡呼啸而入。每一次爆炸都在夜色中撕开一道猩红的口子，照亮一张张扭曲而惊恐的脸。
炮声持续了整整一刻钟。当最后一轮齐射结束，港口已是一片狼藉：大板屋船或断成两截，或燃起熊熊大火，桅杆倾斜，帆布在火中卷曲成焦黑的蝴蝶；石墙千疮百孔，碎石与血肉混成暗红的泥泞。海风卷着黑烟与火星，在空中盘旋，久久不散。
残存的倭国士兵蜷缩在断壁残垣后，耳边仍回荡着炮火的余震。他们抬头，只见海面上那排黑影依旧巍峨，火光已熄，却像一柄悬在头顶的巨剑，随时可能再次落下。
硝烟在海面上铺开，像一层厚重的灰纱，把残阳都遮得血红。李强立在舵楼高台，单筒望远镜贴在眼前，镜筒里映出的倭国港口已是一副破碎的惨景。
第一轮炮击刚停，最外侧的两艘倭国大板屋船便已断成两截。船首高高翘起，像被巨斧劈开的木桩，断裂处木刺森然，黑褐色的船壳板向外翻卷，露出里面被震散的横梁与碎桅。海水从裂口汹涌灌入，船尾缓缓下沉，甲板上的木桶、竹筐、破帆布翻滚着滑进浪里，又被漩涡卷得无影无踪。
第二轮炮击紧随而至。港口中央那座木质栈桥首当其冲，二十四磅实心弹连续砸中桥柱，木屑迸溅如骤雨。桥身从中折断，像被折断的脊梁，轰然坍塌。桥下的三艘倭国货船被垮塌的桥体与弹雨夹击，船舷瞬间炸开巨大的豁口；其中一艘船腰被一枚重弹贯穿，船壳像纸糊般撕裂，海水从两侧同时涌入，船身发出沉闷的“咔啦”声，一分为二。断裂的船体在海面短暂地并立，随即各自倾覆，桅杆折断，帆布被火舌舔燃，化作一团团翻滚的火球，映得港口通红。
第三轮炮击把火力集中在码头内侧的泊位。那里原本停着倭国仅剩的几艘战船，此刻却成了最好的靶标。炮弹呼啸落下，一艘双桅船的船楼被直接命中，整片上层建筑连同舵轮一起飞上半空；船体失去重心，侧翻入海，桅杆折断时发出刺耳的“噼啪”声，像巨树在风暴中倾倒。另一艘较小的倭国巡逻船被连续两弹击中船腹，船板炸裂，海水从裂口喷涌而入，船头高高翘起，尾舵先没入水中，整艘船在短短数十息内便倒扣在海面，只露出焦黑的船底和折断的桅杆残桩。
炮声停歇后，港口已是一片狼藉。破碎的船体横七竖八地漂浮在水面，有的只剩半片甲板，有的船底朝天，像被掀翻的龟壳。断裂的桅杆、燃烧的帆布、散落的木桶与碎木片随波聚散，在海面上铺出一条混乱的残骸带。黑烟上升，被海风撕扯成扭曲的长带，久久不散。海水被血与油染成暗褐色，偶尔还能看到残破的船帆碎片在水面一沉一浮，仿佛在向远去的舰队作最后的挣扎。
李强放下望远镜，目光冷静而锐利。港口已失去任何可威胁登陆舰队的力量，残火在水中摇曳，像奄奄一息的萤火。他转身，对身旁的旗手淡淡下令：“保持航向，江户。”
舰队在余烬与浓烟中稳步转向东北，白帆鼓满海风，像一把缓缓合拢的巨剪，继续朝倭国的心脏剪去。