灶王爷不吃素，专炖伪君子
夜风拂过废土，野宴台的火焰依旧不灭。
三百余道身影在营地中穿行，不再是昔日匍匐于阴影中的饿鬼，而是肩并肩行走的人。
他们被编入“拾味队”，每日任务不是搏杀也不是修炼，而是闭上眼，沉入记忆深处——去寻找那一碗早已被岁月掩埋的家常菜。
有人记得母亲炒青菜时锅底噼啪作响的声音，说那叫“锅气”；有人坚持米饭要听到第三声“咕嘟”才掀盖，否则灵魂没熟。
啃土女站在临时搭起的灶台前，满手老茧却动作轻柔，像在抚慰一段段破碎的过往。
她教人如何用鼻尖感受油温，如何听出盐粒落水的那一瞬叹息。
“味道不是吃的，”她哑着嗓子说，“是活出来的。”
每当一道记忆中的菜肴成功复刻，灶台底部的根须便微微一颤，地面图腾泛起微光，仿佛某种存在正悄然吞咽着什么。
凌月盘坐于恒温灶旁，精神力如蛛网铺展，捕捉空气中那些几乎不可见的能量涟漪。
“不对……”她低声呢喃，银丝般的精神线剧烈震颤，“我们不是在做饭。”她睁眼，眸中闪过一丝惊惧，“我们在喂它——一个沉睡的世界意志。”
她抬头望向那口焊死在车轮上的铁锅，火焰映照下，锅底似有暗纹流动，如同呼吸。
而更诡异的是老乞骨。
那一夜，狂风骤起，星月无光。
老人突然从碎石堆上猛地坐起，全身骨骼发出令人牙酸的咔咔声，像是体内有什么东西要破骨而出。
他双眼翻白，喉咙里滚出不属于人类的语言，踉跄爬向野宴台，在焦土之上用断裂的指骨狠狠划下几行字：
“初灶非一，九鼎藏谎。真火不在锅底，在人心之上。”
话音未落，一根肋骨“啪”地断裂，从中掉落一枚微型冰晶。
凌空悬浮，光影闪动，竟投射出一道模糊身影——身穿古袍，面容沧桑，正是传说中失踪多年的前任食神之一，归无咎！
“小心……”投影声音断续，带着跨越时空的疲惫，“那些打着‘拯救文明’旗号的人……他们才是抽取味觉的始作俑者……”
众人屏息。
陆野站在灶前，脸色冷峻如铁。
影像即将消散之际，最后一句低语悠悠响起，却如惊雷炸裂在他心头：
“你母亲……也曾是灶主。”
“当啷——”
铁勺脱手落地，在寂静中弹跳两下，滚入火光边缘。
陆野瞳孔骤缩，指尖微微发颤。
母亲？
那个在他五岁那年死于异兽袭击、尸骨无存的女人？
那个连坟都没有、只留下半块烧焦围裙的孤儿起点？
可系统没有回应，老乞骨已昏死过去，唯有那枚冰晶缓缓化作尘埃，随风而去。
三日后。
远方沙尘扬起，一支队伍踏着晨曦而来。
白衣胜雪，步伐整齐，胸前皆绣着燃烧的火焰纹章。
领头者面容清俊，目光慈悲，自称来自北方圣地“薪火盟”，愿接纳所有觉醒者，共建新秩序，重燃人类文明之火。
他们带来了精粮、丹药、净水装置，甚至还有封装完好的蔬菜种子。
慷慨赠予，分文不取。
营地沸腾了。
许多人跪地感激，称其为“救世之光”。
唯有陆野站在野宴台阴影下，不动声色。
他看着那些白袍人微笑递出食物，看着他们眼中那一片死寂的平静——没有情绪波动，没有饥饿感，甚至连眨眼的频率都一致得诡异。
当晚，凌月潜至他们的宿营区，精神力悄然渗透进那些随身携带的“净化罐”。
下一秒，她猛地抽身而退，脸色煞白。
“里面有微型催化剂装置！”她压低声音对陆野说，“正在缓慢抽取周围人的味觉记忆……就像……吸食灵魂的寄生虫。”
陆野冷笑。
又是这一套。
以救赎为名，行掠夺之实。
把人变成没有欲望的容器，再榨干他们最后一点感知能力。
他望着远处篝火边谈笑风生的白袍使者，眼神渐冷。
原来，所谓的“薪火”，烧的从来不是希望，而是人心的味道。
第二日清晨，陆野亲自登门，邀请整支队伍赴宴。
“感谢贵盟厚意，”他笑容温和，语气诚恳，“既然远道而来，不如尝尝我们这里的‘特色’？”
使者欣然应允。
消息传开，营地上下忙碌起来。
拾味队成员纷纷献出自己复刻成功的家常菜，粗陶碗盛着热汤，铁皮锅煎着蛋饼，香气四溢，暖意融融。
但没人注意到，陆野独自走进灶房最深处，从暗格中取出一只黑斑累累的旧铁锅——那是他幼年唯一记得的母亲用过的厨具。
他打了一颗鸡蛋，蛋黄浑圆如日。
火苗升腾，油未热透，他就将蛋倒入锅中。
滋啦——
一股焦糊味瞬间弥漫开来。
他盯着那逐渐碳化的边缘，眼神幽深。
这道菜，不该叫“煎蛋”。
在北方那些被清洗的据点里，它有个名字——
忏悔餐。
夜风渐歇，野宴台上的火焰却骤然一涨，仿佛感应到某种即将降临的审判。
陆野端坐主位，目光如刀，缓缓扫过那一排白衣胜雪的“薪火盟”使者。
他们依旧面带悲悯，神情肃穆，仿佛真如神使临凡，来此救度众生。
可陆野知道，这身白袍之下，藏着比异兽更肮脏的胃——吞的是记忆，嚼的是灵魂。
“请。”他轻声开口，声音不大，却压住了所有喧嚣。
一道黑斑累累的铁锅被抬上桌心，锅底焦糊一片，一枚鸡蛋蜷缩在中央，边缘碳化如墨，油星凝结成诡异的纹路，在火光下泛着不详的暗红光泽。
“这是我们废土第一道‘觉醒菜’。”陆野微笑，“名叫——忏悔餐。”
空气仿佛瞬间冻结。
一名年轻随从猛然抽搐，瞳孔剧烈收缩，喉头发出咯咯声响。
他死死盯着那枚焦蛋，像是看到了地狱之门洞开。
下一秒，他暴起撕开衣领，指甲深深抠进喉咙，鲜血淋漓也不停歇，嘶吼如困兽：
“别吃了！别再让我吃！！那是人肉混着蛋液……是孩子、是老人……他们说这是‘净化仪式’，可我们吞下去的是尸体啊——！”
全场哗然。
其余使者脸色骤变，齐刷刷起身，掌心泛起元能波动，欲要镇压。
但晚了。
凌月早已布下精神封锁，啃土女带着拾味队悄然围拢，三百双眼睛死死盯住这群“救世主”。
而更诡异的是，那些曾共食过家常菜的营地居民，体内竟浮现出淡淡微光，如同被唤醒的星火，隐隐共鸣。
“原来如此。”陆野缓缓站起，眼神冷得像冻土千年的冰刃，“你们打着‘薪火’旗号，说要净化欲望，实则篡改‘灶母仪式’，把百姓的味觉记忆炼成‘神性餐’，喂给自己永生不死？真是好慈悲啊。”
他冷笑，一字一顿：“你们不吃人？你们吃得最狠——吃的是别人的命根子！”
话音未落，一脚横扫！
整张宴桌轰然掀飞，碗碟碎裂，残羹泼洒如血。
就在那一瞬，陆野手中恒温灶台猛然炸裂金焰，螺旋升腾，似龙盘天，直贯地心！
大地震颤，根须怒张，图腾阵列尽数亮起，仿佛整个废土都在回应这一击。
他仰天怒吼，声震百里：
“今天这顿饭，不招待神仙，只管饱真饿的人！”
刹那间——
三百道“食愿之灵”自人群中腾起，那是被遗忘的味道、被压抑的情感、被践踏的尊严。
它们汇流成河，涌入灶台，与金焰交融，化作一道贯穿天地的味之道痕！
【武道食神系统】首次发出咆哮式低语，不再是机械音，而是如远古神只的宣判：
“百味律令·第三章解锁：凡欺民者，皆可烹！”
轰——！
陆野周身气爆冲霄，经脉重塑，识海翻涌，一股前所未有的力量自丹田奔腾而起！
王阶初期！
一步登天！
他的影子投在焦土之上，竟与那口焊死在车轮上的铁锅重叠，宛如一尊执锅而立的战神。
而在千里之外的冰雪山巅，一口巨大铜锅静静矗立于绝峰之顶。
锅底原本闭合的眼状图腾，缓缓合拢，又再度睁开。
这一次，瞳孔中映出的，不再是虚无与混沌。
而是——陆野的脸。
野火号营地外百里，一座由残车锈板搭成的“赤心观”高耸而立，屋顶插满线香，烟雾缭绕如云海。
村民跪拜于地，口中念诵：
“灶有眼，火有心，持锅者归来——”