老子不做药人，做第一个吃饭的鬼
车队在荒原上疾驰，履带碾过碎石与焦土，如同野兽的爪牙撕开大地。
前方，乌云压顶，一道巨大的钢铁穹顶从地底隆起，像一头沉睡巨兽的脊背，被混凝土封死的入口上方，“苏家”二字斑驳如血。
陆野站在车顶，雨水顺着他的眉骨滑落，滴进衣领里。
他盯着那扇门——不是门，是枷锁，是百年来困住一个家族、一段历史、一场罪与救赎的囚笼。
“准备爆破。”他低声说。
大锤嫂扛起定向炸药包，狞笑着装填引信：“老子早想砸了这鬼地方！一堆烂钢筋，也敢叫什么‘基因圣殿’？”
就在此时，一道黑影从天而降。
尘土炸起，一人持断刀横立门前，刀锋指向陆野，眼神冷得能冻住火焰。
是秦烈。
“让她死在这里，比活着受罪好。”他的声音像是从坟墓里爬出来的，“上代家主为了对抗‘天变’，强行融合远古异兽的消化基因，造出了‘第七味觉载体’。可代价是什么？每一代血脉都必须靠特定料理续命，否则体内基因反噬，肉身溃烂，神志崩解——这不是救世，是造孽。”
空气凝滞。
冷十三悄然握紧匕首，小雀儿缩在舱口，金纹眼微微闪烁。
烬余子拄着拐杖，目光复杂地看着那扇门。
陆野却只是静静看着秦烈，雨水顺着他紧绷的下颌线滴落。
“那你为什么没亲手杀了她？”他问。
秦烈一怔。
那一瞬，他的瞳孔剧烈收缩，仿佛被人用刀捅进了记忆深处。
他确实有机会。
三年前，苏轻烟还在温养舱中昏迷不醒，只要一根针、一滴毒液，就能终结这场延续百年的悲剧。
但他没有。
因为他看见她在梦中流泪，嘴里喃喃念着：“桂花糕……要趁热吃……”
一个被命运钉死在实验台上的女孩，最后的愿望，竟是童年一口未吃完的点心。
“我……不能。”秦烈终于开口，声音沙哑，“她是苏家唯一的火种。”
话音未落，医疗舱内传来一声轻响。
众人回头。
苏轻烟不知何时已坐起，苍白的手掌贴在玻璃窗上，隔着雨幕望来。
她的双眼尚未完全聚焦，却带着一种近乎神性的清明。
“秦叔……”她轻声说，声音微弱却清晰，“我想尝一口，真正属于我的味道。”
时间仿佛静止。
秦烈的手指猛地一颤，断刀垂下。
陆野不再多言，转身挥手：“引爆。”
轰——！！！
震耳欲聋的爆炸撕裂了天空，混凝土块如炮弹般四散飞射，烟尘冲天而起。
钢铁穹顶的入口豁然洞开，寒气如潮水般涌出，带着金属锈蚀与生物腐化的腥冷气息。
烬余子拄杖上前，从怀中取出一枚青铜密匙，表面刻满古老咒文，正是守灶人传承之物。
他颤抖着将密匙插入控制台，七道凹槽逐一亮起，幽蓝光芒如脉搏跳动。
咔哒——
厚重的合金门缓缓开启。
门后，是一间巨大地下实验室。
七口营养缸呈环形排列，浸泡在淡绿色溶液中。
其中六具克隆体早已腐烂成絮状残骸，骨骼扭曲，皮肤溃烂，像是被某种无形之力反复煎熬过千百遍。
唯有第七缸不同。
它悬浮于中央，液体猩红如血。
缸中没有身体，只有一条不断蠕动的舌头——鲜红、湿润、布满细密味蕾，仿佛仍活着，在贪婪地感知着不存在的味道。
标签冰冷写着：味奴七号。
墙面上，全息影像自动激活。
一位白发老者浮现，面容枯槁，眼神却炽热如火。
“我们不是罪人……”苏老祖低语，“我们是钥匙。当天地重归饥饿，万物失味，唯有能尝出‘世界本味’的人，才能重启灶坛，点燃心火。”
影像消散，室内陷入死寂。
陆野一步步走入，脚步踏在金属地板上，回声悠长。
他取出密匙，插入主控槽。
刹那间，系统在他脑海中轰然剧震！
【叮——】
【基因适配模式·激活】
【风味基因图谱解析完成】
【目标个体：苏轻烟】
【检测到七条断裂基因链，对应七材闭环】
【当前进度：2\/7（星砂蛾粉、记忆菌核）】
【剩余五材同步定位中……】
一幅立体基因图谱浮现在意识深处。
七条断裂的链环分别标注着未知食材符号，而最深层，一段加密指令缓缓浮现：
“以第七味觉者之血为引，可解封‘心火丹’原始配方。”
陆野呼吸一滞。
原来如此。
所谓的“溯源羹”，从来不只是治病良方。
它是钥匙，是仪式，是打开初代食神遗产的唯一途径——而苏轻烟，既是病人，也是祭品，更是……继承者。
他猛然转身，看向依旧伫立门外的秦烈。
“你守的是过去。”他说，声音不高，却如刀斩铁，“我争的是未来。她若注定沦为试验品，我会亲手毁了她，不让任何人利用她的痛苦。但她若能走出自己的路——”
他顿了顿，眼中燃起野火般的执念。
“你拦不住我。”
秦烈沉默良久，终于收刀入鞘，低头走进门内。
烬余子忽然颤声道：“看那边！”
众人望去，只见控制台角落，一张泛黄数据卡静静插在读取槽中，边缘烧焦，似乎是从某场大火中抢出的遗物。
卡面印着一行小字：
“哀歌计划·最终档案：坠机谷铁棺，保存完好的情绪干体，含高浓度悲怆记忆波段。”
陆野瞳孔微缩。
而在更远的城市废墟深处，一座坍塌的基地档案馆地下，某个从未被登记过的保险柜，正无声震动——仿佛有什么东西，正在等待被唤醒。
【第68章】七味归一，心火初燃
野火号在荒原上缓缓停驻，履带碾过焦土的轰鸣渐渐平息。
夜幕如墨，唯有车厢中央那口古铜灶台，燃着一朵微弱却倔强的火焰。
陆野站在灶前，指尖轻抚锅沿。
七材已齐——星砂蛾粉如霜雪般洒落，记忆菌核在汤中缓缓旋转，像一颗沉睡的心脏；哀歌肉干取自坠机谷铁棺，那具风干的遗体曾紧握一本烧焦的日志，上面写着：“我们不是怪物，我们只是……想让人记住味道。”而最后的元能盐晶，则是从旧档案馆深处那口震动不止的保险柜中取出，纯净得仿佛凝结了末日前最后的晨光。
他将盐晶轻轻投入锅中。
刹那间，整口汤鼎仿佛活了过来。
火焰腾地蹿起三尺高，颜色由赤红转为幽蓝，再化作翡翠、金橙、紫霞、银辉，最终凝聚成一片流转不息的七彩蝶焰。
无数光点自锅口升腾，幻化成千百只蝴蝶，在空中翩跹起舞，每一只翅膀都映照出一段被遗忘的记忆：孩童咬下桂花糕时嘴角的笑意，老厨师临终前颤抖的手，还有某个女人在爆炸前一秒仍执着搅拌汤勺的身影……
所有人屏息凝神。
苏轻烟缓缓起身。
她没穿鞋，赤足踩在冰冷的金属地板上，一步，一步，走向那口沸腾的命运之锅。
她的脸苍白如纸，可金纹正从唇边蔓延，顺着下颌、颧骨、眼眶一路攀爬，如同熔金浇铸而成的面具。
她在锅前跪坐下来。
没有犹豫，伸出舌尖，轻触汤面。
时间，静止了。
下一瞬，她猛然睁眼。
那一双眸子，不再是人类该有的颜色——而是燃烧的琥珀，深处跳动着远古灶火的余烬。
“我尝到了……”她声音极轻，却穿透了所有人耳膜，“一百年前的桂花糕，甜里带着油香，还有一点……柴火灰的味道。”
她顿了顿，眼角滑下一滴泪。
“还有那个做饭的人……哭了。他说‘对不起，孩子，这顿饭可能救不了世界，但我希望你能记得家的味道’。”
空气凝固。
系统提示骤然炸响——
【叮！】
【专属料理定制功能·解锁】
【第七味觉者认证完成】
【心火丹原始配方解析进度：15%】
【新权限开放：以情绪为引，重构食材本质】
陆野盯着苏轻烟，心中掀起惊涛骇浪。
他原以为这道“溯源羹”只是疗愈基因缺陷的钥匙，却不料它真正唤醒的，是被时代掩埋的味觉文明——一种能通过食物感知情感、记忆甚至灵魂波动的能力。
她不是病人。
她是桥梁。
是连接过去与未来的食之先知。
就在这时，车外传来一声轻响。
众人转头望去，只见秦烈已悄然离去，只留下那柄断刀深深插入营地前的冻土之中。
刀柄刻字清晰可见：“守至你败”。
陆野望着那把刀，嘴角缓缓扬起。
他知道，这句话既是承诺，也是挑战。
而他从不怕挑战。
忽然，车载雷达发出尖锐警报！
“嘀——嘀——嘀——”
频率飙升！
钟鸣声自咽骨坡方向传来，每分钟十二次，前所未有的急促节奏，连异兽群都会因此退避三舍。
三支原本逼近的敌军势力，竟在同一时间开始回撤。
陆野点燃一支烟，靠在门框边，吐出一口浓雾般的烟气。
“你们怕的从来不是我开灶。”他低语，声音散在风里，却重如雷霆，“是怕有人终于能尝出——你们吃的到底是人，还是鬼。”
烟头明灭，映着他半张冷峻的脸。
而在遥远极北的方向，暴风雪正在堆积。
野火号的燃料指针，已悄然滑入红色区域。
恒温灶台的火焰微微摇曳，像是风中残烛。
但没人注意到，那口煮过溯源羹的锅底，正渗出一丝极寒黑霜，悄无声息地爬上锅壁。