这天，李庆平休假，带着张明月去新房。李庆平看着被母亲打扫得窗明几净、却有些空空荡荡的两间屋子，心里盘算开了。
结婚是大事，总得置办几件像样的新家具，衣柜、桌子、椅子，至少得有一套，才像个过日子的样子。
于是他拉着张明月在屋里比划，兴致勃勃地规划着： “明月，你看这间做卧室，咱们去打一张双人床，一个三门大衣柜，再打个床头柜…”
又拉着张明月来到另一间卧室，“这间小点的，以后可以做儿童房，先打个书桌放着…” 张明月听着，眼里也带着憧憬。
她对这旧房子本身不太满意，但若能配上崭新的家具，倒也能弥补几分。她轻轻点头，唇角含笑：“嗯，听你的。最好能找个好木匠，样式要时新一点的。”
正当小两口沉浸在对新家的美好构想中时，李寡妇端着一盆擦家具的脏水走进来，恰好听到了后半截。她脸色立刻沉了下来，把水盆往地上一放，水花溅出来些。
“打什么新家具？瞎花钱！”她嗓门陡然拔高，带着不容置疑的权威，“我看这屋里原有的家具修一修就挺好！那桌子腿松了，楔个木楔就行。那椅子掉漆了，咱们重新刷一遍漆，就跟新的没两样。花钱买新的，那不是败家是什么！”
一转身，她指着墙角堆着的几件从仓库领来的、半旧不新的部队退下来的家具，语气斩钉截铁：“还有这些都能用的，都是好木头。你们年轻人啊就是不会过日子，手里有两个钱就烧得慌。”
李庆平试图解释：“娘，结婚总得有点新气象…这些也太旧了…”
“旧什么旧！”李寡妇打断他，眼睛瞪了起来，“刷上新漆，谁能看出新旧来？省下的钱干点啥不好？明月，你说是不是？”她突然把话头转向张明月，脸上挤出一丝看似慈祥却带着压迫感的笑容。
张明月心里咯噔一下，像被什么东西堵住了胸口，闷得难受。她看着那些款式老旧、甚至有些破损的家具，实在无法想象它们摆在自己新婚卧室里的样子。她从小在城里长大，虽不是大富大贵，但家里用的东西也讲究个整洁体面。李寡妇这话，像一盆冷水，浇灭了她对新房刚刚升起的那点期待。
但她深知，此刻不能得罪未来婆婆。她努力维持着嘴角的弧度，甚至微微低下头，做出乖巧顺从的样子，“伯母说得对，是…是该节省些。”每一个字都像是裹着沙子，磨得她喉咙生疼。那口气，被她硬生生咽了回去，沉甸甸地坠在心口。
李庆平看着母亲坚决的态度和张明月强忍委屈的样子，张了张嘴，最终无奈地叹了口气，妥协了。
过了两天，张明月提出想去百货大楼买几件新衣服，结婚穿。这个要求合情合理，李庆平满口答应，想着正好可以弥补一下家具的遗憾，陪她好好逛逛。
谁知，李寡妇耳朵尖，一听又要去花钱，立刻从屋里窜了出来：“去百货大楼？买衣服？我也去！我还没见过百货大楼是什么样子呢？而且你们年轻人哪会看料子，哪懂价钱？万一被人忽悠怎么办？我跟着去，还能顺便帮你们掌掌眼！”她话说得冠冕堂皇，仿佛全是替他们着想，实际心里怎么想的，估计只有她自己知道。
张明月脸上的笑容瞬间僵硬了。她期待的二人世界、丈夫陪着挑选新婚衣物的甜蜜时光，瞬间变成了令人窒息的三人行。但她还能说什么？只能勉强点头。
百货大楼里，商品琳琅满目。张明月一进门，目光就被玻璃柜台里一件桃红色的确良衬衫吸引了，领口还绣着精致的小花。
“庆平，你看那件…”她小声带着点羞涩地指给李庆平看。
李庆平还没说话，李寡妇一个箭步插到两人中间，凑近柜台眯着眼看了看价格牌，立刻发出夸张的惊呼：“哎哟喂！这么一件衬衫要十五块？真是抢钱啊！就这料子薄得像纸，一点都不经穿！不行不行！再看看！”
张明月抿了抿唇，没说话，走向卖裙子的柜台。她看中了一条藏蓝色的百褶毛涤裙子，样式大方又文气。 李寡妇上手就摸，撇撇嘴：“这料子硬邦邦的，穿着能舒服？颜色也老气，不适合你们小姑娘。走走走，那边看看。”
走到卖皮鞋的柜台，张明月试了一双黑色的半高跟皮鞋，衬得脚踝纤细，很有气质。 李寡妇蹲下去，捏了捏鞋底，又看看里面：“这皮子不行！不是好皮！穿不了几天就得开裂，价钱还死贵！这还不如咱们自家做的布鞋耐穿呢。明月啊，听大娘的话，这钱不能花。”
整整一个下午，无论张明月看中什么，李寡妇总能第一时间挑出毛病。不是价格太贵不值当，就是料子不好不耐用，要么就是颜色款式不合适。她的理由永远那么充分，语气永远那么为你着想，堵得张明月一句话都说不出来，心里的火苗却一拱一拱地往上冒。
李庆平夹在中间，左右为难。他想说明月喜欢就买吧，可看到母亲那犀利的眼神和喋喋不休的嘴，话到嘴边又咽了回去，只能尴尬地搓着手，对张明月投去歉意的目光。
最终，三人几乎是两手空空地走出了百货大楼。夕阳照在张明月毫无笑意的脸上，一片冰凉。
但李寡妇却仿佛打了一场胜仗，脸上带着心满意足的表情，还亲热地挽起张明月的胳膊，嘴上抹了蜜似的哄着：“明月啊，今天没看到合适的，别不高兴，赶明儿大娘去集市上给你扯布做。好料子多的是，又便宜又实惠，保准给你做一身最时兴、最漂亮的结婚衣裳。大娘还能骗你不成？”
张明月听着这空洞的许诺，感受着胳膊上那干瘦却有力的手掌，只觉得一阵反胃。她强行挤出一个比哭还难看的笑容，从牙缝里挤出几个字：“谢谢伯母，让您费心了。”
所有的委屈、愤怒、失望，都被她死死地压在了那看似温顺的表象之下。她一遍遍告诉自己：不能发作，不能没结婚就得罪婆婆，为了以后的日子…必须忍。
但那股恶气，却像一枚尖刺，深深扎进了她的心里。她又想起那间依旧空荡、只等着刷旧漆的新房，张明月第一次对这场她曾经满怀期待的婚姻，产生了一丝冰冷的怀疑和彻骨的疲惫。