舞鞋在木地板上旋出第七个圈时，林旋突然失去了平衡。她踉跄着扶住把杆，看镜中自己的身影碎裂成模糊的涟漪——就像那个永远停在十六岁的黄昏，姐姐林舞在湖心岛旋转的身影被夕阳吞没的前一刻。
旋子，节奏又乱了。编导敲着谱架，《天鹅之死》要的是破碎感，不是真的散架！
林旋咬住下唇。自从三年前姐姐在汇演前夜失踪，她就被迫成为舞团唯一的顶梁柱。所有人都说林舞是承受不住压力逃走了，只有她知道，姐姐最后那条短信写着：旋子，湖心岛见。
我去透透气。林旋扯下舞鞋，赤脚走向湖边。
暮色中的镜湖如一块巨大的暗色绸缎。林旋望着湖心小岛，那里是她们姐妹童年的秘密舞台。恍惚间，她似乎看见岛上有白影晃动，像极了过去无数个黄昏，姐姐在岛上练舞时扬起的纱裙。
你也看见了，对不对？苍老的声音从身后响起。守湖人陈伯撑着旧船靠近，船桨搅碎了一池倒影，每到这个时候，岛上就有影子在跳舞。
林旋的心猛地一跳。陈伯的船板上沾着几片白色羽毛，与她姐姐跳《天鹅湖》时用的羽饰一模一样。
您经常看见吗？
三年了，从那个叫林舞的姑娘失踪开始。陈伯压低了声音，有人说，她是被湖里的水鬼拽去当舞伴了。
深夜，林旋偷划了小船登上湖心岛。月光下的岛屿寂静得可怕，唯有中央的空地上，泥土呈现出不自然的松软。她徒手挖掘，指尖很快碰到硬物——是姐姐的舞鞋！鞋底沾着奇怪的蓝色粉末，在月光下泛着幽幽磷光。
更令人心惊的是，舞鞋内侧用血写着：不要相信他。
暴雨突至。林旋抱着舞鞋躲进岛上的废弃观测站，在手电筒光下仔细检查。鞋尖的磨损痕迹异常严重，像是有人在粗糙的水泥地上反复摩擦所致。她突然想起，姐姐失踪前一周，曾说过编导总让她在破损的地板上练习。
找到你了。观测站的门被推开，编导浑身湿透地站在门口，舞团不能没有领舞，你姐姐不懂事，你该明白。
林旋缓缓后退：姐姐在哪里？
编导的笑声在雷声中扭曲：在湖底继续跳舞呢！谁让她发现我在账目上做手脚，还想揭发我...他的手电光扫过林旋手中的舞鞋，看来她留了礼物给你？
林旋突然想起姐姐教的应急舞步。她假装踉跄，实则用脚尖勾起地上的铁罐砸向电灯开关。黑暗中，她凭借记忆跃上桌子，做出姐姐最擅长的32圈挥鞭转——舞鞋上的磷光在旋转中划出诡异的蓝色光环。
原来如此...编导喃喃道，她真的研究出来了...
灯光再亮时，警察已包围观测站。原来林旋上岛前报了警，而旋转中的磷光正是信号。编导瘫倒在地：我只是推了她一把...没想到她撞到头部...
湖心岛的泥土被层层翻开，最终找到了林舞的遗体。她手中紧紧攥着账本碎片，身旁散落着蓝色磷粉——那是她为揭发罪行准备的荧光标记。
三个月后的纪念演出上，林旋独自站在舞台中央。当《天鹅之死》的旋律响起时，她没有像往常那样挣扎，而是做出了一个全新的动作：32圈挥鞭转，鞋尖的磷光在黑暗中划出完美的蓝色光环。
观众席一片寂静，随后爆发出雷鸣般的掌声。但林旋只是望向湖心的方向，仿佛看到姐姐的身影在月光下终于完成了那支未尽的舞。
从此，每年姐姐的忌日，镜湖心都会出现蓝色的光环，如同永不消散的舞迹。而林旋的鞋柜里，永远并排放着两双舞鞋——一双沾着湖底的蓝泥，一双闪着未尽的磷光。