那场莫名其妙的火灾，像投入死水的一块石头，涟漪散去后，留下更深的死寂。保卫科的人没有再直接来找林晚，但那种无形的、被监视的感觉，如同潮湿的霉斑，悄然蔓延在宿舍的每一个角落。同屋的女知青看她的眼神更加古怪，带着毫不掩饰的避讳和一丝隐秘的幸灾乐祸。
林晚变得更加沉默，几乎成了一个透明的影子。她按时上课，但心思早已不在那些枯燥的理论上。她的大部分时间，都耗在了宿舍里，守着那个同样安静得过分的婴儿。
冬至一天天长大，眉眼间那份不属于婴儿的沉寂，越来越像那个人。尤其是一双眼睛，黑沉沉的，看人的时候，带着一种与年龄不符的、洞悉般的平静。林晚有时看着他，会恍惚觉得，是那个男人在透过这双眼睛，冷冷地注视着她。
这天傍晚，她抱着冬至在学校后面那片荒废的小树林里透气。这里人迹罕至，只有枯黄的杂草和几棵歪脖子老树。夕阳的余晖给一切都镀上了一层虚假的暖金色。
冬至在她怀里睡着了，小拳头紧紧攥着，呼吸均匀。
林晚靠在一棵老槐树下，看着天边那抹即将被夜色吞噬的残红，心里一片空茫的疲惫。她从贴身的口袋里，摸出那只木兔子。
木头已经被她的体温捂得温热，不再冰冷，但那粗糙丑陋的形态，依旧像一道无法愈合的伤疤，刻在她的掌心。
她用手指反复摩挲着，仿佛能从那粗糙的纹理里，触摸到那个男人冰冷的手指，感受到那个地窝子里的血腥和绝望。
就在这时，身后传来极其轻微的、枯枝被踩断的声响。
林晚浑身一僵，猛地攥紧木兔子，倏然回头！
树影晃动，空无一人。
只有风吹过干枯草丛的沙沙声。
是错觉吗？
她的心脏在胸腔里狂跳，后背瞬间沁出一层冷汗。那种被窥视的感觉，比在宿舍里更加强烈，更加……具体。
她抱着孩子，仓惶地站起身，警惕地环顾四周。
暮色渐浓，树林里的阴影开始变得浓重，仿佛每一处黑暗里，都潜藏着未知的危险。
她不敢再停留，抱着冬至，几乎是跑着离开了那片小树林。
回到宿舍，她反锁上门，背靠着门板，大口喘息。怀里的冬至被她的动作惊醒，睁着乌溜溜的眼睛，安静地看着她，不哭不闹。
林晚看着孩子那双酷似宋清屿的眼睛，一股寒意从心底升起，迅速蔓延到四肢百骸。
是他吗？
是他的人吗？
他一直……都知道她在哪里？
那个包袱，那封信，那条所谓的“生路”……
难道，从头到尾，都只是他布下的另一场局？一场更大、更残忍的猫鼠游戏？
她瘫坐在地上，将脸埋进膝盖，肩膀无法抑制地颤抖起来。
绝望，如同冰冷的潮水，再次将她淹没。
她知道，无论她逃到哪里，无论她如何挣扎，都逃不开那只无形的手。
她和他，还有这个孩子，早已被一根名为“命运”的、冰冷的锁链，死死捆绑在一起。
永生永世。
不得解脱。
……
几天后的一个深夜，宿舍楼早已陷入沉睡。
林晚被一阵极其轻微的、仿佛金属刮擦门锁的声音惊醒。
不是梦。
那声音很轻，很耐心，一下，一下，在万籁俱寂的深夜里，清晰得令人毛骨悚然。
她猛地睁开眼，心脏瞬间提到了嗓子眼。
黑暗中，她屏住呼吸，死死盯着宿舍门的方向。
刮擦声停顿了片刻。
然后，是更轻微的、门闩被一点点拨动的细微声响。
有人在撬门！
林晚浑身的血液都凝固了。她下意识地伸手，摸向枕头底下——
空的！
那只木兔子不见了！
她白天明明放在那里的！
恐慌如同冰冷的毒蛇，瞬间缠紧了她的心脏。
是谁？
保卫科？还是……别的什么人？
门闩发出“咔哒”一声轻响。
似乎被拨开了！
林晚的心脏几乎要停止跳动。她猛地坐起身，黑暗中，她看到宿舍门被极其缓慢地、无声地推开了一道缝隙！
一道高大、沉默的黑影，堵在了门口！
月光从走廊窗户透进来一点，勾勒出那黑影模糊而熟悉的轮廓！
林晚的瞳孔骤然收缩，呼吸骤停！
是他！
宋清屿！
他没有死！
他找到她了！
黑暗中，他站在那里，没有说话，没有动。只有那双眼睛，在阴影里亮得惊人，像两点冰冷的鬼火，牢牢地锁在她身上。
带着一种跨越了生死和距离的、冰冷的、势在必得的掌控。
林晚僵在床上，抱着被惊醒后开始不安扭动的冬至，一动不能动。
只能眼睁睁看着那道黑影，如同来自地狱的修罗，一步步，无声地，走进这间狭小的宿舍。
走向她。
走向那个孩子。
走向这场……早已注定、永无止境的……
寒冬。