徐慎坐在往乡里的大巴车里，望着远处渐渐清晰的乡政府青砖门楼。这是第二次来白湖乡政府，上次是自己一个人来申请房屋整改基金，来得急走得也急，连大院都没来得及细看。今早天刚蒙蒙亮，他就揣着两个玉米饼子出门了，此刻饼子在怀里焐得温热，倒像是他此刻七上八下的心。
大巴在乡政府门口的路边停稳，徐慎跳下来时差点被碎石崴了脚。传达室的门卫正在烧水准备泡今天的第一泡茶，见他来了，忙推开窗户探出半截身子：是青山村的吧，上次也是你来的吧？
早呀。徐慎笑着点头，说完从口袋里拿出一包烟抽出一根递给门卫。
门卫也从窗缝里递出根大生产香烟，烟纸泛黄，我姓张，大家都叫我老张，王秘书昨天交代过了，说你今儿要来。抽烟不？
您抽，我不会。徐慎把手上的香烟递给门卫老张然后忙摆手拒绝老张的香烟，我找王秘书，王秘书来了吗。
老张头眯眼瞅了瞅他，没再多说，拿起桌上的摇把电话摇了几下：王秘书啊，青山村的人到了......哎好。挂了电话冲徐慎摆摆手，老地方，自己去吧，王秘书在办公室等着呢。
徐慎道了谢，顺着甬道往里走。此时正是上班时候，三三两两的干部模样的人从门口进来，男人们大多穿着熨帖的中山装，领口系得严实，黑皮鞋擦得能照见人影，手里的公文包沉甸甸的，走路时发出规律的磕碰声。女同志们则鲜活得很，有的穿着时尚的裙子，裙摆随着脚步轻轻摆动，有的套着碎花洋衫，拎着小巧的人造革手提包，说话时带着清脆的笑声。
徐慎下意识地把有些脏了的袖口往上卷了一道。迎面走来两个穿中山装的干部，正讨论着昨晚去看的电影，看见徐慎时愣了愣，随即又转过头去，仿佛他只是院墙边的一棵野草。
在这里上班，大概每天都要花时间穿着打扮一下吧。徐慎心里嘀咕着，脚下却没停。他记得王秘书的办公室在主楼一层东头第二间，上次来的时候慌里慌张，差点闯进隔壁的办公室，被一个戴眼镜的女同志笑着指了路。
刚走到走廊拐角，就见王秘书从办公室里探出头来，脸上堆着笑：徐老弟，可算把你盼来了。他快步迎上来，拉着徐慎往走廊外走，马乡长临时开了个小会，这会不在办公室，我先带你在院里转转，熟悉熟悉环境。
徐慎跟着他往外走。麻烦您了王秘书。
客气啥。王秘书拍了拍他的胳膊，上次你来得匆忙，这大院虽不大，部门可不少，我给你说道说道。
两人并肩走在院中，王秘书指着门口的平房：你刚刚进门那边是传达室，传达室旁边是武装部。
东边一排红砖墙平房前，王秘书继续介绍道：财政所、计生办、民政办都在这儿。
徐慎顺着他指的方向看去，民政办门口晒着几床军绿色棉被，被角绣着褪色的红十字，那是给五保户准备的过冬棉被，王秘书解释道，每年入秋天气好都要翻出来晒几遍。
西边的平房前种着几棵梧桐树，叶子已经开始泛黄。那边是农业站、林业站和司法所。王秘书指着西边的房子给徐慎说道，徐慎又朝西边看了一圈。。
两人走到中间的主楼前，这是栋三层小楼，墙面上刷着白灰，有些地方已经斑驳，露出里面的青砖。一层除了我们乡政办，还有计生办、妇联办、党政办。王秘书指着门口挂着的牌子，二楼是领导们的办公室，书记和乡长都在那头。他往楼梯口努了努嘴，三楼主要是档案室和广播室。
绕到主楼后面，是个不大的院子，院子里停了一些黑色的轿车，然后就是一个冒着烟的房子，两边还有一排小房子。这是食堂，那边是宿舍和杂物间。王秘书笑着说。
徐慎听得认真，时不时点点头。他想起青山村的村委会，就两间房子，村里的干部都挤在一个屋办公，另一间就是会议室也充当临时食堂。相比之下，乡政府这院子就像个五脏俱全的小世界，每个部门都有自己的章法，让人心里生出几分敬畏。
咋样，比村里规整多吧？王秘书看出了他的心思。
确实，徐慎由衷地说，村里要是能有这一半规整，好多事都能办得更顺。
王秘书笑了：等你以后常来就知道了，其实都一样，都是为老百姓办事。他低头看了看手表，表盘上的指针指向八点半，走，马乡长该散会了，我带你上去。
上二楼的楼梯是水泥浇筑的，踩上去发出空洞的回响。楼道里静悄悄的，只有墙上的挂钟在作响。路过几个办公室时，能听见里面传来翻动纸张的声音，或是压低了的交谈声。有人从办公室里出来，看见王秘书都笑着打招呼：王秘书早啊。
早，早。王秘书一一回应，脚步没停，那是副书记办公室；旁边是副乡长办公室......
走到走廊尽头的办公室前，王秘书停下脚步，轻轻敲了敲门：乡长，徐慎过来了。
里面传来个沉稳的声音：请进。
王秘书推开木门，一股淡淡的茶叶香扑面而来。徐慎跟着走进去，目光不经意间扫过办公桌后的人，又慌忙低下头。马乡长看起来比他想象中苍老些，鬓角的白发像落了层霜，灰色中山装的领口系着风纪扣，鼻梁上架着副黑框眼镜，正低头在文件上写着什么，笔尖划过纸张发出沙沙声。
国安，你先回去准备下午的会议材料。马乡长头也没抬地说。
好嘞。王秘书应了一声，给徐慎使了个眼色，轻轻带上了门。
办公室里瞬间安静下来，只剩下墙上挂钟的走动声。徐慎局促地站在原地，双手贴在裤子上，感觉后背的汗正慢慢渗出来。
马乡长写完最后一个字，放下钢笔，摘下眼镜用衣角擦了擦，这才站起身。他比徐慎想象中要高大，背有点驼，大概是常年伏案工作的缘故。徐慎是吧，坐。马乡长指了指会客桌旁的藤椅。
徐慎刚要坐下，又听见马乡长说：我给你倒杯水。他连忙站起来：乡长，我自己来。
坐着吧。马乡长已经拿起暖水瓶，透明的玻璃杯里瞬间注满了淡黄色的茶水，茶叶在水里慢慢舒展。尝尝，这是前几天县里送来的茶。
徐慎双手接过茶杯，指尖触到温热的杯壁，心里更慌了。谢谢乡长。
青山村的事，国安跟我念叨过好几回了。马乡长在他对面坐下，身体微微前倾，蔬菜大棚种植搞得有声有色，修路，搞茶叶搞养殖，桩桩件件都落到了实处。你刚到村里几个月，能做成这样，不容易。
徐慎连忙摆手：乡长您过奖了，都是村民们肯使劲，村支书李建国还有其他村干部也帮了不少忙，我没做啥......
在我面前就不用谦虚了。马乡长打断他，目光落在他磨破的袖口上，青山村以前啥样，我心里有数。青山村的村干部能力我也知道，能像你这样踏踏实实干实事还干出效果的，少见。
马乡长端起自己的茶杯喝了一口，茶水在杯底轻轻晃荡：今天叫你过来，是有件事想问问你的意思。
徐慎的心猛地提了起来，握着茶杯的手指微微收紧。
乡政府打算调你过来工作，马乡长的声音很平静，却像块石头砸进徐慎的心湖，你有没有这个想法？
徐慎差点把茶杯打翻，他愣愣地看着马乡长，怀疑自己听错了。到乡政府工作？这个念头他连做梦都没敢想过。他记得自己刚当选村长那天，李建国拍着他的肩膀说：小徐啊，咱庄稼人就认一个理，脚下的泥越多，心里的底就越实。这才三个多月，怎么就要往乡政府跑了？
乡长，我......徐慎的舌头像打了结，我在村里才干了没多久，有些工作刚刚才有成效，后续还有其他工作还没来得及开展......
这些我都知道。马乡长笑了笑，眼角的皱纹挤成了几道沟壑，我没让你立马就来。现在离过年还有三个多月，你把村里的事理顺，把手头的工作交给李建国，他跟着你看着这么长时间，后面的工作交给他处理就行。
他起身走到墙上的乡地图前，手指在青山村的位置点了点：青山村是白湖乡的一部分，你把这里搞活了，是本事。但你想过没有，要是能把青山村的法子推广到全乡，让全乡的村子都富起来，那才是更大的本事。
徐慎的心跳得更快了。他也想过要把青山村的一些致富方法普及出去。
乡政府的农业站缺个办公室副主任，副乡长办公室也缺个乡长助理，马乡长转过身，目光灼灼地看着他，你去了，不光能管着青山村的事情，还能把青山村成功的案例普及给更多的村子。这比守着一个村子，是不是更有奔头？
徐慎的心里像有两个小人在打架。一个说，这是多大的造化啊，多少人挤破头都想往乡政府钻；另一个却说，要慎重，现在还不清楚什么情况，你要一脚踏进乡政府的政治漩涡？
乡长，我......他张了张嘴，却不知道该说啥。他怕自己干不了，怕乡政府的会议和报告比青山村地里的杂草还缠人，更怕离开了青山村的泥土，自己就像断了根的庄稼。
马乡长看着他纠结的样子，忽然笑了：徐慎啊徐慎，真是人如其名。其徐如林，谨慎小心，小心谨慎是好事呀，但有时候也不是好事。他走到徐慎面前，声音沉了沉，有时候机会摆在面前，你错过了，再想抓住机会发现机会早就溜走不会再出现了。换了别人，我这话刚出口，怕是早就点着头应下了。
徐慎的脸一下子红到了耳根。他知道马乡长这话里有几分敲打，可他实在没法像别人那样拍着胸脯应承。
这不是跟你商量，马乡长的语气忽然硬了些，是组织上的决定。年后正月十六，你直接来报到。具体干啥，来了再说。他指了指门口，回去吧，把村里的事抓紧收尾，别让人背后说闲话，说你刚要挪窝就撂挑子。
徐慎这才反应过来，马乡长是铁了心要调他过来。他慌忙站起来，手里的茶杯晃出了水，溅在裤腿上，湿了一片。我......我一定把村里的事办好。
马乡长点点头，重新坐回办公桌后，拿起了钢笔，我还有工作要处理，你先回吧。
徐慎像个做错事的孩子，低着头往外走，走到门口时差点撞到门框。他听见身后传来钢笔划过纸张的沙沙声，心里堵得厉害，好像刚才那杯热茶烫着了喉咙。
刚走出办公室，就见王秘书站在走廊尽头，手里拿着个文件夹，见他出来，快步迎上来：谈完了？
徐慎苦笑了一声，声音涩得像吞了沙子：王秘书，乡长说年后让我来报到，我好像......惹他不高兴了。
王秘书拍了拍他的肩膀，笑得温和：嗨，马乡长就这脾气，看着严肃，心里亮堂着呢。他凑近了些，压低声音说，马乡长还是很看重你的，对你的工作也很认可
徐慎愣住了。
他看重的就是你这股实在劲儿，王秘书拍了拍徐慎的肩膀，别多想，回去该干啥干啥。只要把事办得漂亮，比啥都强。
徐慎点点头，心里稍微舒坦了些。他跟着王秘书下了楼，路过农业站办公室时，看见里面几个技术员正围着一张图纸争论，桌上摊着各种种子样本，阳光透过窗户照在上面，泛着饱满的光泽。
回吧，路上小心。王秘书在门口停下脚步。
谢谢您，王秘书。徐慎攥了攥拳头，转身往外走。
老张头在传达室坐着喝茶，见他出来，抬头问：这就走？
嗯，回村。徐慎的声音有点哑。
慢走啊，老张头挥挥手。
徐慎走出乡政府大门，在路口等着回村的大巴车。
他想起刚当村长那天，全村人在晒谷场开会，李建国把公章塞到他手里，说：小徐，咱青山村穷了大半辈子，就看你的了。那天的太阳特别毒，晒得人头皮发麻，可他心里却像揣着团火。
现在，这团火好像被泼了瓢冷水，凉飕飕的。他不知道自己该高兴还是该发愁，只觉得脚下的路比来时难走多了。
坐上大巴车往村里赶，到了村口他看见李建国在路口像是在等他，徐慎刚下车“你回来了。李建国嘬了一口旱烟。“你去乡里是乡长找你吧，是不是乡长让你去乡里？”
徐慎有点惊讶李建国怎么知道的，点了点头算是承认了。“昨天王秘书来村里来，神神秘秘单独找你谈话我就有预感你要走了，村子里留不住你，你早晚要去更广阔的地方。”李建国说话的声音有点落寞。
嗨，李叔也不是说走就走，乡里让年后才去报到哩，我们还有好多事没干完呢。他拍了拍李建国的肩膀，声音比刚才亮堂了些。
两人往村里走，阳光把他们的影子投在地面上，像两条扎在泥土里的根。徐慎知道，不管将来要走多远，这青山村的泥土，怕是他这辈子都离不开了。