叶哲推开图书馆顶楼的门，雨声被隔绝在身后。黄嫣背对着他站在观测台遗址前，月白色的连衣裙下摆被风吹起。她转过身，发间的蒲公英胸针在昏暗光线下泛着微光。 “你带了笔记吗？”她问。 叶哲从包里取出地理笔记递过去。纸页边缘还留着咖啡渍晕染的痕迹。黄嫣接过时指尖碰到他的手背，两人同时缩回手。笔记在她手中翻开，停在画着寒暖流示意图的那页。 “咖啡洒上去了。”叶哲解释说，“没想到让字迹显形了。” 黄嫣的指腹抚过那行“有重要的话要说”。她从随身包里取出另一本笔记本，牛皮纸封面已经泛黄，右下角的校徽磨损得看不清图案。 “这个，”她将笔记本放在地理笔记旁边，“是不是你找了很多年的那本？” 叶哲拿起失而复得的笔记本。扉页上自己的字迹比现在稚嫩许多，最后一页还画着半幅未完成的蒲公英速写。书页间夹着两张观测台门票，日期都是2009年四月三十日。 “为什么在你这里？”他问。 “毕业那天我在你桌上看到的。”黄嫣低头整理裙摆，“当时想叫住你，但你急着去找罗薇。我就先收着了，后来一直没机会还。” 叶哲翻开自己的旧笔记本。最后一页有钢笔留下的印痕，透过光线能看出是一行被划掉的“对不起”。他抬头看向黄嫣，她正用纸巾擦拭地理笔记上的咖啡渍。 “那天我等了你很久。”他说，“从下午等到观测台熄灯。” 黄嫣的手停顿了一下。“我在珠海校区那边的老观测台。听说他们要拆了，就想最后去看一次。” “通知上写的是新馆。” “我故意的。”她声音低下去，“怕见面会尴尬。想着如果你来了，我就说是写错了地点。” 叶哲翻开地理笔记，指着那行模糊的字迹。“你擦掉的时候，看到我写‘一定到’了吗？” 黄嫣点头。“就是因为看到了才害怕。你从来不会对谁这么肯定地答应什么。” 远处传来管理员的咳嗽声。两人同时望向声音来源，又同时转回头。叶哲将两本笔记并排放置，发现它们的大小完全一致。 “我那天没去找罗薇。”他说，“是去还她之前借的参考书。她说要去北京了，让我别再做无用功。” 黄嫣握紧了伞柄。“我看到她抱了你。” “那是告别。”叶哲翻开地理笔记的某一页，“你看这个。” 纸页上画着两支交汇的洋流，旁边用铅笔写着小小的注释：暖流总是更浅色些，因为带着温度。 黄嫣取出自己那本地理笔记的复印件。同样的页面，她用蓝笔画了支箭头，旁边标注：这里应该是暖流。 “你明明知道，”叶哲指着她的标注，“为什么考试时还要故意画错？” 黄嫣合上笔记。“那时候觉得，如果连错都错得和你一样，也算某种默契。” 雨声忽然变大，敲打着顶楼的玻璃窗。叶哲注意到她的蒲公英胸针其实是当年校徽的仿制品，只是把灯塔图案换成了蒲公英。 “重要的话，”黄嫣突然说，“你当时想说什么？” 叶哲从笔记本里抽出一张泛黄的纸片。那是从练习本上撕下来的半页纸，上面抄着《致橡树》的片段。 “本来想读这个。”他说，“但看到你擦掉字迹，就觉得没必要了。” 黄嫣接过纸片。背面有钢笔写的批注：木棉和橡树，其实永远不能并肩。 “林老师说我这首诗理解错了。”叶哲望向窗外，“他说如果根紧握在地下，叶相触在云里，就算隔着距离也是并肩。” 管理员从远处走过，手推车里堆着待归架的图书。黄嫣将纸片夹回笔记本，忽然站起身。 “你知道我为什么要在这里吗？”她走向观测台遗址的栏杆，“因为下个月这里也要改建了。” 叶哲跟过去。栏杆上刻着很多名字，大部分已经模糊不清。黄嫣指着一个刻得最深的角落，那里并排刻着“叶”和“黄”。 “不是我刻的。”她说，“去年同学会回来时就已经在这里了。” 叶哲用指尖描摹那些刻痕。油漆脱落处的金属闪着光，显然是新近被擦拭过。他转头看向黄嫣，她正望着窗外雨幕中的城市轮廓。 “重要的话，”他说，“现在说还来得及吗？” 黄嫣从包里取出一个信封。信封已经泛黄，封口处贴着蒲公英贴纸。“先看这个吧。”她说，“我准备了十年，但还是不敢当面读。” 叶哲拆开信封。信纸上是熟悉的字迹，写着关于暖流和寒流相遇的海域会形成渔场的知识点。最后一行字被涂改过，但能辨认出“就像”和“我们”几个字。 “我当时想写，”黄嫣轻声说，“就像我们相遇的温度。” 叶哲从口袋里取出同样的信封。同样的蒲公英贴纸，同样泛黄的信纸。他展开信纸，上面抄着地理课本关于时差的那一页。末尾写着：你在中山看星星时，珠海的我正看着同样的星空。 两人同时抬头对视。雨声渐歇，阳光从云层缝隙漏出，在积水的地面上投下光斑。 “平行时空里，”黄嫣突然说，“我们会不会勇敢些？” 叶哲将两封信并排放在一起。“也许那个时空的我们，正在笑这个时空的我们太怯懦。” 管理员开始关窗，提醒闭馆时间快到了。黄嫣收拾东西时，蒲公英胸针掉在地上。叶哲捡起来，发现背面刻着日期：2009.04.30。 “那年毕业日，”他说，“我本来想送你这个。” 他从钱包夹层里取出个小塑料袋，里面装着干枯的蒲公英绒毛。“陈叔帮我留的，说是最像你的一朵。” 黄嫣接过塑料袋，绒毛在她掌心轻轻颤动。“现在说重要的话吧，”她声音有些抖，“趁我还没改变主意。” 叶哲指向两本摊开的笔记。地理笔记的那页，咖啡渍晕染出更深色的字迹：我想和你考同一所大学。而他的旧笔记本那页，钢笔印痕完整显现：即使复读也没关系。 阳光完全穿透云层，将整个顶楼照得透亮。远处传来珠江游轮的汽笛声，像某种宣告。 “重要的话是，”叶哲说，“我用了十年才明白，暖流和寒流相遇的地方——” “——才是鱼群最丰饶的海域。”黄嫣接完下半句，眼泪掉在笔记纸上，晕开了十年前的字迹。