残雪在琉璃瓦上凝成了冰，清晨的阳光折射过来，刺得人眼睛发疼。朱翊钧坐在毓庆宫的暖阁里，手里捧着一本抄录的《明史》残卷，指尖在 “刘台” 两个字上反复摩挲。纸页是粗糙的桑皮纸，被他摸得有些发毛，那行 “刘台劾居正，被贬戍” 的小字，像一只冰冷的虫子，钻进他的心里。
昨夜从内阁值房回来后，他就让小李子去打听刘台的底细。此刻，暖阁的门被轻轻推开，小李子缩着脖子跑进来，棉袍上还沾着外面的寒气。
“万岁爷，奴才打听清楚了。” 小李子搓着冻得通红的手，声音带着一丝不易察觉的兴奋，“那刘御史，去年就弹劾过张相的门生，就是那个新任的漕运总督王篆，说他‘贪墨漕银，结党营私’。”
朱翊钧抬了抬眼皮：“结果呢？”
“结果……” 小李子的声音低了下去，“被张相压下去了。王篆不仅没受罚，还升了半级，刘御史反而被申斥了一顿，说他‘捕风捉影，扰乱朝纲’。”
朱翊钧 “哦” 了一声，视线又落回那本《明史》上。原来如此，刘台并非一时兴起，而是与张居正及其党羽早有积怨。这种积怨，就像埋在地下的火种，只要有一点火星，就能燎原。
“还有吗？” 他追问，手指在 “贬戍” 两个字上用力按了按，仿佛想把这两个字按进纸里。
“还有，” 小李子凑近了些，压低声音，“奴才听御史台的小吏说，刘御史本想再递奏折，被他的老师，就是前首辅徐阶劝住了。徐阁老说‘时机未到，忍为上策’。”
“忍？” 朱翊钧突然笑了，笑声在寂静的暖阁里显得有些突兀。他拿起案头的朱笔，在《明史》残卷上刘台的名字旁边，重重地画了一把歪歪扭扭的剑。剑锋指向 “张居正” 三个字，墨汁透过纸背，晕成一片深色的痕迹。
“这宫里，忍是忍不出活路的。” 他轻声说，眼神里没有了往日的孩童稚气，只剩下冰冷的决绝。他想起宣府那些冻饿而死的士兵，想起苏州织户绝望的眼神，想起张居正那八抬大轿和冯保鬓角的冷汗 —— 这些人，哪个是靠忍耐得到自己想要的？
小李子看着那把朱笔勾勒的剑，心里打了个寒颤。他越来越看不懂这位小皇帝了，有时天真得像张白纸，有时却又锐利得像把刚开刃的刀。
“万岁爷，您…… 您想怎么办？” 小李子小心翼翼地问，生怕触碰到什么不该碰的禁忌。
朱翊钧没有立刻回答，而是走到窗边，望着宫墙外那片灰蒙蒙的天。几只寒鸦落在光秃秃的树枝上，发出 “呱呱” 的叫声，听得人心烦。他想起刘台那本白色封皮的奏折，想起上面 “任人唯亲”“结党营私” 的字眼 —— 这些指控虽然尖锐，却缺乏致命的证据，很容易被张居正用 “党争攻讦” 挡回去。
要扳倒张居正这样的权臣，必须找到更锋利的武器。
他的目光落在案几上那份关于宣府边军冬衣的密报上，骆思恭的字迹虽然潦草，却清晰地记录着 “冻死者三十有二”。这不是抽象的 “贪腐”，而是血淋淋的人命，是足以动摇国本的根基。
朱翊钧的嘴角勾起一抹意味深长的笑。
“小李子，” 他转身，眼神明亮，“御膳房昨天是不是做了杏仁酥？”
小李子愣了愣，不明白万岁爷怎么突然想起了点心，但还是连忙点头：“是，做了不少，说是新请的苏州厨子的手艺。”
“去拿一盒来，要精致点的。” 朱翊钧的语气带着不容置疑的命令，“再备一张干净的桑皮纸和一小截炭笔。”
小李子虽然满心疑惑，却还是快步退了出去。不多时，他捧着一个描金漆盒回来，里面装着十二块精致的杏仁酥，每一块都做成了梅花的形状，上面还点着一点胭脂红。旁边放着一张裁好的桑皮纸和一截炭笔。
朱翊钧拿起炭笔，在桑皮纸上写下一行字，字迹依旧带着孩童的稚嫩，却透着一股说不出的寒意：
“宣府冻骨，可作剑刃。”
写完，他把纸条仔细叠成小块，放进漆盒的底层，然后小心翼翼地把杏仁酥铺在上面，确保看不出任何破绽。
“你把这个送到监察御史刘台府上，” 朱翊钧指着漆盒，语气严肃，“记住，一定要亲手交给刘御史本人，不能经过任何人的手。如果有人问起，就说是陛下赏的，感谢他‘直言进谏’。”
小李子的脸 “唰” 地白了。他虽然不知道纸条上写了什么，但把御赐点心送给一个正在弹劾首辅的御史，这本身就是件掉脑袋的事。
“万…… 万岁爷，这…… 这太冒险了！” 小李子的声音都在发抖，“要是被冯公公或者张先生知道了……”
“他们不会知道的。” 朱翊钧打断他，眼神坚定，“你是朕的人，朕信得过你。这件事办成了，朕重重有赏。” 他顿了顿，语气里带上了一丝威胁，“要是办砸了……”
后面的话他没说，但那眼神里的寒意，让小李子打了个激灵。他知道，自己没有选择的余地。
“奴才…… 奴才遵旨。” 小李子颤抖着拿起漆盒，指尖因为用力而泛白。
“去吧。” 朱翊钧挥了挥手，看着小李子的身影消失在暖阁门口，脸上的表情渐渐沉了下来。他知道，这一步棋走得极险，一旦暴露，不仅会打草惊蛇，还可能让自己陷入被动。但他没有退路 —— 如果任由张居正这样下去，宣府的冻骨只会越来越多，苏州的民变只会越来越烈，大明的根基只会越来越空。
暖阁里只剩下他一个人，炭火在铜炉里 “噼啪” 作响，映得他的影子在墙上忽明忽暗。朱翊钧重新拿起那本《明史》残卷，目光在 “刘台劾居正，被贬戍” 那行字上停留了许久。
历史记载，刘台最终因为弹劾张居正被贬谪戍边，结局凄惨。但现在，他给刘台递去了一把 “剑”，一把用宣府士兵的白骨铸成的剑。这把剑，能让刘台改变命运吗？能让历史偏离原来的轨道吗？
他不知道答案，只能等待。
与此同时，刘台正在自己的府邸书房里发愁。
这间书房不大，四壁都摆着书架，上面堆满了经书和奏折副本。刘台穿着一件洗得发白的青布棉袍，正对着一盏油灯发呆，面前摊着一份写了一半的奏折，上面正是弹劾张居正 “任人唯亲”“阻塞言路” 的内容。
他已经犹豫了好几天。上次弹劾王篆的失败，让他明白了张居正的势力有多大 —— 那不仅仅是内阁首辅的权力，更是遍布朝野的门生故吏，是司礼监冯保的暗中支持，甚至可能还有李太后的默许。徐阶老师的话在他耳边回响：“忍，忍到张居正露出破绽，忍到陛下长大亲政。”
可忍下去，那些被张居正提拔的贪官污吏只会更加肆无忌惮，那些受苦受难的百姓只会更加绝望。他这个监察御史，难道就只能眼睁睁看着吗？
“大人，宫里来人了。” 管家的声音在门外响起，带着一丝疑惑，“说是…… 陛下赏了点心。”
刘台愣住了。陛下？那个才十岁的万历皇帝？赏点心？
他连忙起身，走到门口，看见一个小太监捧着个描金漆盒站在院里，正是前几日跟着皇帝去文渊阁的那个小李子。
“刘御史接旨。” 小李子的声音有些发紧，却努力维持着镇定。
刘台连忙跪下：“臣刘台，谢陛下隆恩。”
“陛下说，” 小李子按照朱翊钧的吩咐，尽量让语气听起来自然，“知道刘御史近日操劳国事，特意赏些点心，感谢御史大人直言进谏。”
“直言进谏” 四个字，像针一样扎进刘台的心里。他猛地抬头，看向小李子，却发现对方眼神闪烁，不敢与他对视。
小李子把漆盒交到刘台手里，匆匆行了个礼：“奴才告退。” 转身就像逃一样离开了。
刘台捧着沉甸甸的漆盒，站在院子里，心里疑窦丛生。皇帝赏点心本就蹊跷，那句 “感谢直言进谏” 更是耐人寻味 —— 陛下怎么知道自己在弹劾张居正？是冯保或者张居正告了密，陛下这是在敲打自己？还是……
他不敢再想下去，抱着漆盒快步回到书房，反锁了门。
油灯下，漆盒的描金花纹泛着诡异的光。刘台深吸一口气，打开了盒子 —— 里面是十二块精致的梅花酥，香气扑鼻。他拿起一块，却没什么胃口，目光在盒子底部扫来扫去。
果然，在垫底的油纸下面，他摸到了一张硬硬的东西。
刘台的心跳瞬间加速。他小心翼翼地抽出那张纸，展开 —— 上面是一行稚嫩的字迹，却让他浑身血液都仿佛凝固了：
“宣府冻骨，可作剑刃。”
宣府…… 冻骨……
刘台猛地想起前几日听到的传闻，说宣府边军去年冬天冻死了三十多人，因为没有冬衣和粮食。当时他以为只是普通的边地苦难，没太在意，此刻被这纸条一提醒，突然明白了什么。
张居正主管内阁，户部的拨款、兵部的军需，都要经过他的同意。宣府的冬衣例银为何没有到位？那些士兵为何会冻饿而死？这里面难道没有猫腻？
而皇帝…… 一个十岁的皇帝，怎么会知道宣府的事？又怎么会暗示自己用这件事作为弹劾张居正的武器？
刘台拿着纸条的手微微发抖，冷汗浸湿了后背的棉袍。他突然明白了小李子刚才那躲闪的眼神，明白了那句 “感谢直言进谏” 的深意 —— 陛下不是在敲打他，而是在给他递刀子！
这把刀子，比他之前弹劾 “任人唯亲” 要锋利得多。“任人唯亲” 最多让张居正名声受损，而 “克扣军饷导致士兵冻死”，则可能动摇张居正的根基，甚至让他万劫不复。
但这也意味着，他刘台，将彻底站到张居正的对立面，再无回旋余地。一旦失败，等待他的，可能不只是贬谪，而是杀身之祸。
刘台走到窗边，望着皇宫的方向。夜色深沉，紫禁城的轮廓在月光下若隐若现，像一头沉默的巨兽。他仿佛能看到那个十岁的小皇帝，正坐在暖阁里，用那双清澈却又深不见底的眼睛，注视着他的选择。
“忍为上策……” 徐阶老师的话又在耳边响起。
可陛下的纸条上写着 “可作剑刃”。
刘台紧紧攥着那张纸条，指节因为用力而泛白。他看着桌上那本写了一半的奏折，突然拿起笔，蘸了蘸墨，在空白处写下三个大字：
“宣府卫”。
墨汁在纸上迅速晕开，像一滴落在雪地上的血。
暖阁里，朱翊钧打了个哈欠，似乎有些困了。他让小太监熄了灯，躺在铺着厚厚锦被的床上，却没有丝毫睡意。窗外的寒鸦还在叫，叫声里带着一种风雨欲来的不安。
他知道，刘台收到纸条后，一定会犹豫，会挣扎。但他相信，一个敢于弹劾张居正门生的御史，骨子里一定藏着不肯熄灭的火焰。而宣府的冻骨，就是点燃这火焰的火星。
“刘台啊刘台，” 朱翊钧对着黑暗轻声说，“能不能扳动张居正，就看你的了。”
黑暗中，他仿佛看到了宣府的士兵穿着单薄的衣衫，在寒风中瑟瑟发抖；看到了苏州的织户捧着发霉的粮食，绝望地哭泣；看到了张居正的八抬大轿从他们面前走过，卷起一地尘土。
他握紧了拳头，指甲深深嵌进掌心。疼痛让他保持清醒，也让他更加坚定 —— 这盘棋，他必须赢。
远处的更鼓楼传来三更的梆子声，沉闷的声响在寂静的夜里回荡，像在为这场无声的较量，倒计时。