天庭敕令如骤雨，顷刻间打湿了三界森严的屋檐。
往日里高高在上、享受万家供奉的城隍土地们，头一次感到了彻骨的寒意。
这场突如其来的“香火合规审查”，矛头直指他们安身立命的根本——信众与传说。
一时间，各地神祠庙宇风声鹤唳，纷纷关门自查，严禁任何未经报备的“显灵”与“托梦”，生怕被扣上一顶“违规营销，操纵信仰”的大帽。
这股自上而下的恐慌，却为阴间某个角落里刚刚萌芽的野心，清出了一片绝佳的真空地带。
“乱世，才好摸鱼。”沈观灯的魂影立于忘川渡口，望着阳间那些骤然黯淡下去的神道金光，唇角勾起一抹冰冷的弧度。
正神们为了自保而收敛爪牙，这恰恰是她这种“地下作坊”野蛮生长的最佳时机。
她转身看向身后那个满脸谄媚的鬼影：“判尾儿。”
“在，在呢！沈老板有何吩咐？”贪杯鬼差判尾儿点头哈腰，自打沈观灯搭上都察院那条线，他在她面前就再也直不起腰杆了。
“我要你，去翻遍阴司法库里近三十年的‘无主冤魂录’。”沈观灯的声音没有一丝温度，“我要找一个人，或者说，一个妖。条件有三：第一，出身不凡，曾有高光时刻，如今跌落尘埃，越惨越好；第二，须有冤屈，且这冤屈与情爱纠葛相关；第三，也是最重要的——”
她顿了顿，魂体飘到判尾儿面前，一字一句道：“要长得好看。那种看一眼，就让人心甘情愿为他掬一把同情泪的好看。”
判尾尔闻言一愣，随即露出一个“我懂”的猥琐笑容：“老板这是要……找个俏郎君？”
沈观灯没理会他的胡思乱想，只淡淡道：“找到符合条件的，我许你半月醉生梦死的酬劳。”
重赏之下，鬼差的效率高得惊人。
不过两日，一份卷宗便送到了沈观灯的石屋。
“萧望舒。北岭狐族旁支少主，年少时曾以一手青火术惊艳同辈。因拒婚黑山老姥的义女，被老姥亲手废去百年道行，打断狐尾，逐出族群。如今……寄身在阳间兰若县郊外的一座破庙里，靠为人抄写佛经换取几文钱，苟延残喘。”
卷宗下附了一张水镜术映出的残影：一个身着洗得发白的青衫男子，正伏在破烂的供桌上奋笔疾书。
他瘦得几乎脱了相，侧脸轮廓却依旧清隽如画，只是眉宇间凝着一股化不开的孤冷与绝望。
执笔的手指修长干净，却因气力不济而微微颤抖。
就是他了。
沈观灯心中冷笑。
长得一副话本里多情剑客薄命书生的模样，身世凄惨，气质破碎，简直是为她量身定制的完美“艺人”。
她并未急着现身，而是先找到了那个守在渡口的瘸腿说书鬼阿骨。
“阿骨，给你个活儿。”她抛过去一小团凝实的香火念力，“去兰若县的几家茶馆，给我散布一个故事。”
阿骨接住那团精纯的念力，颓废的”
“就说，城郊破庙里，夜夜有个白衣书生焚香抄经。他不吃饭，不喝水，只在午夜时分饮三口清晨的露水。有人问他为何如此，他说，他在等一个人转世归来。”沈观灯的语调平淡，却精准地抓住了凡人最爱听的几个要素：神秘、痴情、非人。
几天后，兰若县的街头巷尾便开始流传这则奇闻。
起初百姓们半信半疑，权当一则鬼怪笑谈。
但很快，就有上山砍柴的樵夫言之凿凿，声称亲眼看见破庙里白衣人影一闪而过，满室经文自发翻动。
更有邻村的老妪逢人便说，她梦见一位白衣公子托梦告知：“吾乃前世负了她情债的痴心郎君，今生在此苦修，只为还债。”
星星点点的香火，如萤火虫般，开始从四面八方汇聚向那座破败的古庙。
虽然微弱，却异常稳定。
沈观灯知道，第一步的“市场预热”已经完成。
她立刻召来了被她半强迫收编的“签约编剧”墨砚生。
“喏，你的新活儿。”她将一张纸甩到墨砚生面前，上面是她用现代营销逻辑写下的三页《痴情书生行为准则》。
“你要写他的故事，但绝不能让他开口说一句情话——沉默，最是撩人。”
“他的诗要断肠，他的行为要凄美，他抄的经文要是为亡妻祈福。所有故事的核心，都必须指向一句话：他等的人，还没来。”
墨砚生本是个自负的落第书生，对沈观灯这套“装神弄鬼”的把戏嗤之以鼻，认为她不过是个妄图操控文运的野鬼。
沈观灯也不与他争辩，只是在当夜，引着他的魂魄来到了破庙外。
风雪漫天，破庙的窗户纸早已烂穿。
他们亲眼看到，萧望舒颤抖着手，将刚刚抄好的一卷经文投入火盆，火光映着他惨白的脸，口中喃喃自语，声音破碎：“她不信我……她终究是不信我……”
可即便如此，他烧完稿子，依旧重新铺开一张纸，再次蘸墨，于风雪中断续落笔。
那一瞬间的决绝与脆弱，狠狠撞击了墨砚生的心。
作为一个文人，他瞬间共情了那种不被理解、怀才不遇的极致痛苦。
他回去后，一夜未眠，提笔写下了《望舒传·卷一：斜阳不见故人归》。
文中，他虚构了一个名为“柳眠娘”的盲女，幼时落水被萧望舒所救，却误以为恩人是他人。
她每日为破庙送上一盏清茶，两人隔着门板说话，一个清冷，一个温婉，“相识而不知相恋”。
故事的最后，柳眠娘病故，萧望舒才知真相，从此画地为牢，在庙中苦等她转世。
这篇故事，没有直接传播，而是被沈观灯用念力混入了一位游方道士超度亡魂时诵念的经文里。
那晚，兰若县及周边数个村镇，竟有上百人同时做了一个梦——梦中，白衣书生萧望舒立于奈何桥头，手执一盏写着“眠娘”的旧灯笼，任凭风雪吹打，不肯离去。
“显灵了！”
百姓们瞬间沸腾！
梦境的真实感远胜于传说。
三日之内，涌向破庙的香火暴涨百倍，竟隐隐达到了“乡镇级”的门槛！
然而，这突如其来的香火盛宴，也惊动了此地的旧日霸主。
北山狼妖头目，正是当年追随黑山老姥废掉萧望舒的帮凶之一。
他感知到这股陌生的香火之力，怒极反笑：“一个被拔了牙的废物野狐，也配在老子的地盘上享用香火？”
当夜，月黑风高，狼妖率领一众小妖直扑破庙，妖气冲天，誓要将这只敢抢食的狐狸剜心掏肺，献祭给黑山老姥！
萧望舒被惊醒，面对凶神恶煞的狼群，眼中满是绝望。
他法力尽失，如今连一个最弱的小妖都打不过！
然而，他不知道，这场危机，早已在沈观灯的算计之中。
就在狼妖来袭的前一个时辰，沈观灯已经让墨砚生将《望舒传》刻印千册，分发给了阴阳两界所有的说书人、脚夫、货郎，并暗中许诺：“今夜，谁能将这个故事说得最动人，引来的香火，我幽冥司反哺三成给你们！”
利益驱动之下，那一夜，阳间的酒楼茶肆，阴间的鬼市渡口，无数个角落里，同时响起了悲怆的说书声：
“诸位可知？那兰若破庙中苦等亡妻的痴情书生，今夜，便要被恶妖所害，魂飞魄散了啊！”
“可怜那盏为柳眠娘点的灯，今夜之后，就要灭了……”
万千听众，无论人鬼，瞬间共情！
他们为这凄美的爱情扼腕，为这即将到来的悲剧愤怒。
无数人下意识地在家中燃起一炷香，或在心中默默祷祝：“神佛保佑，让那痴心人渡过此劫吧！”
刹那间，天地变色！
成千上万道微弱的念力汇聚成一股磅礴的洪流，撕裂夜空，如天河倒灌般精准地涌入萧望舒的魂体！
他的魂光瞬间暴涨，由黯淡的残烛化为炽烈的骄阳！
枯瘦的身体以肉眼可见的速度变得凝实，苍白的手指上长出利可断金的银色妖爪！
“吼——！”
一声压抑了百年的怒吼响彻山林。
萧望舒眼中滚落两行血泪，他猛然抬头，迎着扑来的狼妖头目，抬手一爪挥出！
嗤啦！
狼妖头目的头颅冲天而起，脸上还带着不可置信的惊愕。
“我不是废物！”萧望舒嘶吼着，周身香火之力化作万千青色火焰，将所有小妖焚烧殆尽。
经此一役，香火如决堤江水，彻底稳固，萧望舒正式迈入“乡镇级”妖鬼行列！
战后，破庙狼藉。
沈观灯的魂影悄然立于庙檐之上，望着远处因萧望舒而袅袅升腾的、汇聚成云的信仰之光，淡淡道：“第一单，成了。”
她取出一枚新炼的骨符，轻轻嵌入“幽冥司”的招牌之下。
“神明事业部”这一行字下，浮现出第二行小字：“人间代言体系启动”。
与此同时，庙前的雪地里，墨砚生痴痴地跪倒在地。
他手中的话本被夜风吹开，首页之上，竟不知何时多了一行朱砂写就的小字：“作者：幽冥司特聘执笔·墨氏。”
他怔住了，伸手触摸那行字，只觉一股温润之气顺着指尖涌入四肢百骸。
他抬头望天，恍惚间，感觉自己那停滞已久的文运，似乎……微微松动了。
而在万里之外的冥府都察院，谢无歧翻开了一份由判尾儿匿名呈报的文书。
上面没有繁琐的案情陈述，只有简简单单的一句话：
“你默许我炒你的热搜，我便替你养出一个‘能说话的清流’来制衡旧神。”
他修长的指尖在案角轻轻叩击，发出极富韵律的轻响。
良久，他拿起案头那杯始终未饮尽的阳间烈烧，缓缓起身，走到窗边，将杯中酒尽数倾倒于地。
酒液渗入冥土，无声无息。
他望着兰若县的方向，那里的香火之光虽盛，却如一盏被框在院墙里的灯笼，光芒明亮，却终究照不远。
故事，是最好的武器，却也是最坚固的牢笼。
这个柳眠娘的故事，能让萧望舒在兰若县封神，却也可能让他永远走不出这座小小的县城。
而沈观灯的野心，又岂会止步于此？