陆明几乎是跌撞着回到老宅的。禁地山洞那吞噬光线的黑暗和诡异的呜咽声，还在他脑海里挥之不去。他舀起水缸里冰冷的水泼在脸上，试图让自己冷静，但手指依旧抑制不住地微微颤抖。
那不是神。那绝对不是什么正派的东西。
他点起油灯，昏黄的光线勉强驱散屋内的黑暗，却驱不散他心头的寒意。他需要整理思绪，将手抄本的线索、水生的警告和刚才的见闻结合起来。
“咚、咚、咚。”
缓慢而沉重的敲门声，像擂鼓一样敲在他的心脏上。
这么晚了，会是谁？水生？不可能。族老？
他深吸一口气，强迫自己镇定下来，走到门边，沉声问：“谁？”
“明伢子，是我。”门外传来村长伯那低沉而不容置疑的声音。
陆明的心猛地一沉。他来了？为什么偏偏是这个时候？难道自己偷偷去后山被发现了？
他犹豫了一下，还是拉开了门闩。
村长伯站在门外，高大的身影几乎堵住了整个门框。他手里提着一盏防风马灯，昏黄的光线自下而上照亮了他沟壑纵横的脸，显得那双眼睛格外深邃，带着一种洞悉一切的压迫感。他身后，是无边的夜色。
“伯，这么晚了，您……”陆明侧身让他进来。
村长伯迈步进屋，目光如鹰隼般缓缓扫过简陋的屋子，最后落在陆明那张惊魂未定的脸上。“睡不着，来看看你。掌灯人的担子重，怕你年轻人，心里不踏实。”
他在屋子中央那张破旧的木桌旁坐下，将马灯放在桌上，灯光跳跃着，在墙壁上投下摇曳的巨大阴影。
陆明在他对面坐下，感觉喉咙有些发干。“还好，就是……有点想我爹。”
村长伯点了点头，脸上看不出什么表情：“你爹是个好的。为了村子，他是尽了忠的。”他话锋一转，目光锐利地看向陆明，“明伢子，你回来这两天，在村里都转了转，可还习惯？”
来了。陆明心头警铃大作。他尽量让自己的声音听起来平静：“嗯，看了看，村子变化不大。”
“是啊，栖水村，还是老样子。”村长伯的声音低沉下去，带着一种刻意的缓慢，“祖宗传下来的规矩，守着这方水土，守着这村里的老老少少。有些事，外面的人不理解，觉得我们古怪，但我们自己心里清楚，什么是根本，什么是……禁忌。”
他的目光像两把无形的锥子，钉在陆明身上。
“后山那块地界，阴气重，不太平。老辈子传下来的话，不让靠近，是有道理的。”村长伯缓缓说道，每一个字都带着千斤重量，“以前啊，也有不懂事的后生，好奇，不信邪，非要往里闯。结果……不是失足摔坏了，就是回来后就浑浑噩噩，没几天人就没了。”
他叹了口气，那叹息里却听不出多少惋惜，只有冰冷的警告。
“明伢子，你是读过书，见过外面世界的人。但有些东西，科学解释不了。祖宗定的规矩，自然有祖宗的道理。好奇，有时候会害死猫，更会……连累一村的人。”
屋子里陷入了死寂，只有灯花偶尔爆开的轻微噼啪声。
陆明感到后背渗出冷汗。村长知道了。他不仅知道自己去了后山，甚至可能猜到了自己的怀疑。这番“教诲”，与其说是关心，不如说是最后通牒——安分守己，完成仪式，否则，后果自负。
“伯，我明白。”陆明低下头，避开那令人窒息的目光，“我就是……心里乱，随便走了走。以后不会了。”
“明白就好。”村长伯站起身，高大的阴影再次笼罩住陆明，“你是你爹的儿子，是栖水村的种。记住你的身份，记住你的责任。三天后，就是《百神宴》，把你心里那些乱七八糟的想法都收起来。好好当你的掌灯人，平平安安地把这出戏唱完，对你，对村子，都好。”
他提起马灯，走到门口，又停下脚步，半回过头，灯光将他一半的脸隐藏在阴影里。
“别忘了，你爹……也在台上看着呢。”
说完，他迈步出门，身影很快融入夜色，只有那渐行渐远的脚步声，像锤子一样敲在陆明的心上。
门扉吱呀作响，陆明却久久没有动弹。
村长的威胁赤裸而直接。他不仅用村子压他，更用他父亲的尸身压他。
安分守己？平平安安？
看着桌上那盏摇曳的油灯，陆明仿佛已经看到了丰收夜，那盏燃烧着诡异“神膏”的引魂灯，以及台上扮演武神的、脑后藏着符印的父亲。
他攥紧了拳头，指甲深深陷入掌心。
不。他不能就这么认命。父亲的死，这诡异的仪式，后山洞里那东西……他必须知道真相。
村长的警告，反而像一瓢冷水，浇醒了他。他不能再被动地调查了。
他需要主动出击。在仪式开始前，他必须再冒一次险。
目标——祠堂偏殿。他要去确认，除了父亲，其他傀伶的脑后，是否也有那样的符印！