东宫深处，烛火摇曳，映得太子萧景珩的影子在墙上扭曲如鬼魅。他负手立于沙盘之前，指尖划过山川河流的微缩轮廓，目光停驻在“寒鸦岭”三字上——那里，正是苏锦年与沈清郎逃亡途中必经之地。他的嘴角缓缓扬起，似已握定乾坤：“她逃得再远，终究是只困在绣线里的蝶。”
三日前，密探来报：锦年重伤，藏身破庙，身边仅余沈清一人。消息真伪未辨，却如饵投深渊，勾动了太子蛰伏已久的杀机。他不信那女子能从杜嬷嬷的“十指炼狱”中活下来，更不信她能在御沟冰水中逆流而生。可若她真死了，为何近日边关急报频传？为何绣衣卫暗桩接连失联？那一道以血丝织入狼毛旗的密令，分明是她的笔法——回针十八式第三转，收尾时微微左倾，像一滴不肯坠落的泪。
于是，他设局。
命人散布假讯：皇帝病危，遗诏将出，唯有太子可入禁中承命。又遣死士伪装成旧部，在山道埋伏，佯作救援，诱其返京。他知道，苏锦年虽叛出宫闱，却仍心系社稷；她可以不认君王，却无法不问苍生。这一念仁软，便是她的死穴。
而真正让他确信猎物将至的，是一匹从雪林奔出的黑马——鞍鞯残破，马鬃染血，口中竟衔着一方绣帕。帕上无图无纹，唯有一行细密小字，用的是早已失传的“蚕心绣法”，需以舌尖润线、呼吸控针，一字耗气三分：
“妾愿归，不敢求赦，但求见天颜最后一面。”
字迹娟秀，气息虚弱，连颤抖的弧度都像是她惯有的模样。
太子凝视良久，忽然大笑，声震梁尘。他唤来心腹谋士：“你看，她终究还是怕了。怕孤忘了她是何人所杀之女，怕孤毁她祖坟、灭她族谱。”他说着，亲手将那方帕子焚于灯前，“烧了吧，别让这贱婢的唾沫脏了孤的眼。”
但他不知，那匹马并非来自山庙，而是出自沈清砚布下的第七重反间局；那方帕子，确为锦年所绣，却是三年前她在太子妃棺中留下的残稿复刻——真正的原稿，早已化作密信，缝进了一只北迁雁的羽根，飞向西北军营。
他更不知道，此刻的寒鸦岭，并非荒庙孤影，而是一座由风雪构筑的杀阵。
破庙之内，香炉青烟袅袅，灰烬下压着一道银线，直通地底密道。锦年倚在佛龛旁，肩伤渗血，脸色苍白如纸，手中却仍执着一枚金针，正将最后一段密语绣入袈裟内衬。她轻咳两声，对沈清道：“他上钩了。”
沈清掀帘而入，眉梢带雪，眸光如刃：“斥候回报，太子亲率三千禁军出城，今夜宿于白鹭坡，明日拂晓进山‘接应’。”他顿了顿，声音低沉，“你确定要用自己做饵？”
她抬眼一笑，眼角那颗朱砂痣在昏光中宛如滴血海棠：“我不在，谁引他入局？当年我母亲被诬通敌，父亲剖心明志，尸骨未寒，便被缝进嫁衣，送回苏家示众。如今，我也穿嫁衣……但这一次，不是为人妇，是为人祭。”
那一夜，风雪骤急。
太子率军抵达山庙时，只见庙门半开，炉火将熄，案上摆着一碗冷粥，一只绣鞋静静搁在门槛内侧，鞋尖朝里，像是主人刚脱下歇息。他心头一紧，挥手令士兵搜查。然而四壁空空，唯有墙上挂着一幅新绣的《春棠夜归图》——画中女子背影纤弱，披红裳踏雪而行，身后跟着一袭玄袍男子，两人之间，一根红线横贯天地。
“这是……挑衅？”太子怒极反笑。
就在此刻，地面微颤。
密道机关启动，积雪崩塌，整座山岭仿佛活了过来。滚石自高崖倾泻，绊索绞杀骑兵，暗弩从岩缝齐发，箭雨蔽空。而最致命的，是那些藏于雪下的“绣线”——细如发丝的银线，以磁石牵引，纵横交错，一旦触碰，便会牵动整个陷阱网络，令人如陷蛛网，寸步难行。
一名副将惨叫倒地，腿被银线割断，鲜血喷涌之际，竟有数缕红线自伤口缠绕而出——那是锦年前日埋下的“血引蛊线”，借人体热激活，专噬敌军中枢。
太子终于意识到：这不是逃亡者的藏身之所，而是一座以绣为器、以雪为幕的战场。
他拔剑怒吼：“放火！烧了这庙！”
烈焰腾起，佛像倾颓。火光中，《春棠夜归图》缓缓卷起，露出背面一行血书：
“昔日你焚我嫁衣，今日我烧你野心。一针还一命，一线偿一罪。”
而在远处山巅，锦年坐在沈清牵来的马上，遥望那片冲天火光，轻轻抚过左腕上的旧疤——那是十年前她在宫中第一针自刑的痕迹。风雪扑面，她低声说：“还没完。这只是开始。”
沈清将斗篷裹紧她肩头，低声道：“接下来，该轮到皇帝知道，他养的这条蛇，已经咬穿了他的龙袍。”
雪仍在下。
庙宇焚尽，余烬未冷，而更大的棋局，才刚刚落下第一子。