晨光渐亮，房间里的寂静仿佛有了重量，压得神崎光几乎喘不过气。身后蝴蝶忍的怀抱依旧温暖而紧密，那份看似沉睡的平静，却像一张精心编织的网，让她内心的焦灼与负罪感无处遁形。
她知道，不能再这样下去了。逃避和侥幸，在蝴蝶忍那洞悉一切的目光面前，毫无意义。这份看似温柔的禁锢，比任何严厉的质问都更让她感到不安。她宁愿面对一场风暴，也不愿沉溺在这片充满未知的、温柔的泥沼里。
下定决心后，神崎光深深吸了一口气，努力让自己的声音听起来不那么颤抖，却依旧带着一丝刚醒的沙哑和无法掩饰的紧张。
“忍……姐姐。” 她轻声开口，打破了满室的寂静。
她能感觉到，在她出声的瞬间，环在她腰间的手臂几不可察地微微一顿，连带着身后那平稳的呼吸，似乎也有了一个极其短暂的凝滞。
“你……醒着吗？” 光继续问道，声音很轻，像是怕惊扰了什么，又像是鼓足了巨大的勇气。
身后传来一声极轻的、带着慵懒笑意的鼻音。“嗯？光今天醒得好早呢……” 蝴蝶忍的声音依旧含着睡意，脸颊甚至在她后颈处依赖般地轻轻蹭了蹭，动作亲昵自然。
但神崎光没有像往常一样沉溺于这份亲昵。她绷紧了身体，心脏在胸腔里沉重地跳动。她必须问出来。
“忍姐姐……” 她顿了顿，指甲无意识地掐进了掌心，终于将那个盘旋已久的问题问出了口，“你……是不是……已经知道了？”
她没有明说“知道”什么，但她相信，以忍的敏锐，一定能明白。
问出这句话后，时间仿佛凝固了。她能清晰地听到自己如擂鼓般的心跳声，也能感觉到身后之人的呼吸，在那一刻，变得轻缓而意味深长。
环抱着她的手臂，没有松开，但那份力道似乎发生了一些微妙的变化，从纯粹的依恋，带上了一种更深的、难以言喻的掌控意味。
沉默持续了几秒，这几秒对神崎光而言，漫长得如同几个世纪。
终于，蝴蝶忍再次开口了。她的声音不再带有丝毫睡意，恢复了平日的清晰与温柔，但那温柔之下，却仿佛藏着冰棱与深渊。
“光是指……” 她的话速很慢，带着一种猫捉老鼠般的玩味，“……知道你伤势未愈，却深夜独自溜出去，进行那种近乎自毁式的超负荷训练？”
她的语气平淡，却像一把精准的手术刀，瞬间剖开了神崎光所有试图隐藏的秘密。
“还是指……” 蝴蝶忍微微支起上身，温热的气息拂过光的耳畔，声音轻柔得如同叹息，却带着令人心悸的力量，“……知道你心里藏着某个沉重的、关于‘未来’的秘密，正在为此不惜一切代价地拼命，甚至……可能包括欺骗一直照顾着你的我？”
每一个字，都像重锤，敲在神崎光的心上。她全都知道！她果然早就知道了！
巨大的冲击让神崎光瞬间失语，身体僵硬得如同石块。愧疚、恐慌、被看穿的无措，以及一丝奇异的、如释重负的感觉，交织在一起，让她的大脑一片空白。
她张了张嘴，却发不出任何声音，只能感受到蝴蝶忍的目光，如同实质般落在她的侧脸和脖颈上，带着审视，也带着一种深沉的、复杂的情绪。
“光，” 蝴蝶忍的指尖轻轻抚上她绷紧的后颈，那触碰依旧温柔，却带着不容置疑的力道，让她无法逃避，“你以为……你能瞒过我什么呢？”
她的声音里，听不出愤怒，只有一种了然于胸的、带着淡淡伤感的平静。而这平静，比任何斥责都更让神崎光感到无地自容。
（你会……怎么对待这个欺骗了你、还藏着更多秘密的我？）
神崎光闭上了眼睛，等待着最终的审判。然而，预想中的质问或惩罚并没有立刻到来。
蝴蝶忍只是重新俯下身，将脸颊轻轻贴在她的后背，感受着她剧烈的心跳，用一种近乎呢喃的、却足以让光听得一清二楚的语调，缓缓说道：
“没关系哦，光。”
“不想说，可以不说。”
“但是……”
她顿了顿，环抱着光的手臂再次收紧，那力道带着一种绝对的、不容抗拒的宣告。
“从今天起，你的每一次训练，每一次呼吸，都必须在我的视线之内。”
“如果你想要力量，我来给你。”
“如果你想要速度，我来帮你。”
“如果你想要拯救什么……那么，告诉我目标，或者，让我成为你计划的一部分。”
她的声音温柔依旧，却带着一种偏执到令人心惊的占有与掌控。
“否则……” 蝴蝶忍的指尖轻轻划过神崎光的脊椎，带来一阵微凉的战栗，“我就只能用我的方式，‘帮助’你安静下来了。毕竟，我是医生，而你的‘病情’……似乎加重了呢。”
温柔的语调，却说着最具有威胁性的话语。
神崎光明白，这不是商量，而是最后通牒。