深空的寂静是最漫长的酷刑。当启元号超级星舰的虚空引擎最后一次调整完姿态，平稳悬停在玫瑰星系外围的引力缓冲区时，林宇指尖的咖啡已经凉透了第三杯。
将近一个月的航行里，舷窗外只有永恒的黑暗与偶尔掠过的星际尘埃，操作舱内的仪表盘循环着单调的数据流，金属壁板反射着冷白的光，连胖子偶尔的鼾声都带着沉闷的疲惫——这就是深空航行的常态，枯燥到能磨平最炽热的好奇心。
直到那抹难以言喻的色彩撞入视野。
林宇推开面前的操控台，起身走到主舷窗旁。舷窗的纳米涂层自动调节着透光率，将一千万公里外的玫瑰星系清晰地呈现在眼前。
他下意识地屏住了呼吸，指尖轻轻贴在冰凉的舷玻璃上，心中的感慨如潮水般涌来。宇宙从不吝啬它的瑰丽，那些在星图上只以代号存在的星系，一旦真正靠近，便会以最磅礴的姿态，颠覆所有想象。
深邃到极致的宇宙是一块无边无际的黑色画布，而玫瑰星系，就是这画布上最动人的绽放。星系核心是凝缩的炽烈，亿万颗恒星在这里簇拥成花蕊，橘红色的超巨星与金黄色的主序星交织在一起，光芒浓烈却不刺眼，像被造物主精心调和过的暖色颜料，在黑暗中流淌出温暖的光晕。
林宇甚至能通过高倍观测仪看到，核心边缘的恒星正以每秒数百公里的速度旋转，将光芒甩成一道道柔美的弧线，仿佛花蕊在轻轻颤动。
两条巨大的旋臂从核心处缓缓舒展，如同玫瑰最优雅的花瓣。它们以亿万年为单位，在时空里缓慢旋开，姿态柔和得像是怕惊扰了这片深空的宁静。旋臂之上，蓝白色的年轻恒星如同碎钻般密集分布，那些刚刚诞生数千万年的星体，散发着炽热而纯净的光芒，与周围淡粉色的星云尘埃缠绕在一起——那是恒星诞生与死亡留下的痕迹，粉色的气体云在恒星风的吹拂下缓缓流动，像极了玫瑰花瓣上细腻的纹路。
更令人惊叹的是，旋臂边缘缠绕着若隐若现的暗物质丝带，它们无法被肉眼直接观测，却能通过引力透镜效应显现出淡淡的银灰色，如同覆盖在玫瑰花瓣上的细绒毛，为这宇宙奇观增添了几分朦胧的美感。
旋臂的弧度完美得无可挑剔，一端紧紧依偎着核心，汲取着能量与光芒；另一端则义无反顾地向宇宙深处延伸，仿佛要将整个星系的浪漫都倾泻在这片黑暗之中。林宇静静凝视着，感觉自己仿佛不是在一艘星舰的操作舱里，而是站在一幅活着的宇宙画卷前，看着这朵“宇宙玫瑰”在永恒的时空中，绽放出最动人的姿态。
“胖子。”林宇的声音打破了操作舱的寂静。
坐在副驾驶座上的胖子立刻弹了起来，他揉了揉有些浮肿的眼睛，脸上的横肉因为动作而晃动了一下，原本有些慵懒的眼神瞬间变得锐利，“宇哥，啥事？”他嘴里还叼着半块能量棒，说话时含糊不清，却丝毫不影响他的反应速度——作为启元号的首席侦察官，胖子虽然体型健壮，却有着最敏锐的直觉和最熟练的操作技巧。
“对玫瑰星系进行全方位探测，重点寻找智慧文明的踪迹。”林宇转头看向他，手指在虚拟光屏上轻点，调出了玫瑰星系的初步星图，“不要打草惊蛇，用伪装侦察舰。”
“收到！保证完成任务！”胖子立刻咽下嘴里的能量棒，双手飞快地在控制台上敲击起来。操作舱后方的发射舱门缓缓打开，伴随着低沉的机械运转声，上亿艘小型侦察舰如同蜂群般涌了出来。这些侦察舰仅有五百米长，它们在离开星舰的瞬间，表面迅速变形，模拟出各种陨石的形态——有的布满了坑洞，有的覆盖着厚厚的尘埃，还有的呈现出不规则的棱角，完美融入了周围的星际环境。
按照预设的轨迹，这些“陨石”侦察舰分成了数千个小队，如同散开的流星雨，悄无声息地进入了玫瑰星系。它们的外壳搭载着最先进的隐形装置和扫描系统，在穿梭于各个恒星系的过程中，会自动扫描路径上的所有星体，分析大气成分、磁场变化、能量波动，甚至是最微弱的无线电信号——任何智慧文明存在的痕迹，都逃不过它们的探测。一旦发现疑似目标，侦察舰会立刻记录下该恒星系的坐标、文明等级以及初步观测数据，然后继续向更深层的星系区域推进。
等待的时间总是漫长的。林宇回到操控台前，调出了启元号的航行日志，一边整理着过往的数据，一边时不时抬头望向舷窗外的玫瑰星系。胖子则守在侦察舰的监控界面前，屏幕上密密麻麻的光点代表着每一艘侦察舰的位置，绿色的光点表示正常运行，黄色表示正在探测，红色则代表出现故障——幸运的是，直到第五天，屏幕上始终没有出现过红色光点。
当最后一艘侦察舰拖着淡淡的能量尾迹，缓缓驶入启元号的回收舱时，胖子长长地舒了一口气，按下了数据汇总的按钮。操作舱中央的全息星图瞬间亮起，无数条数据流如同银色的丝线，从四面八方汇聚而来，原本只是大致轮廓的玫瑰星系星图，开始以肉眼可见的速度变得清晰、精致。恒星的位置、行星的轨道、星云的分布，甚至是暗物质的轨迹，都被精准地标注了出来。
最引人注目的，是星图上那些闪烁的蓝点——每一个蓝点，都代表着一个存在智慧文明的恒星系。林宇仔细数了数，总共323个蓝点，如同散落在玫瑰花瓣上的露珠，分布在星系的各个区域。星图的右侧自动弹出了数据面板：一级文明198个，这些文明刚刚掌握了行星内的能源利用，还未实现星际航行；二级文明103个，已经能够进行短途星际旅行，掌握了可控核聚变技术；三级文明21个，具备了跨星系探测的能力，甚至能改造行星环境；而四级文明，整个玫瑰星系里，只有一个。
林宇的目光落在了星图上那个最亮的蓝点上——它位于玫瑰星系粉瓣旋臂的中部，周围环绕着淡淡的光晕，显然是所有文明中最先进的存在。他伸出手指，轻轻点在了那个蓝点上。
全息星图瞬间放大，一个双恒星系统清晰地呈现在众人眼前。两颗散发着柔和粉色光芒的红矮星相互环绕，它们的运行轨迹如同跳着一支永恒的双人舞，粉色的光芒交织在一起，在周围的星空中洒下一片梦幻的光晕。十二颗伴生行星沿着各自的轨道围绕着双恒星运行，如同忠诚的卫士，其中第五颗行星格外引人注目——那是一颗类地行星，表面覆盖着大片的绿色植被和蓝色海洋，大气层呈现出淡淡的紫色，从星图上看，就像一颗镶嵌在粉色光晕中的宝石。
“这就是幻月文明的母星。”胖子调出了侦察舰传回的详细数据，语气中带着一丝惊叹，“四级文明，科技水平已经突破了曲率航行的限制，而且……你看这个。”他点开了一段模糊的影像，画面中，一群有着人形轮廓的生物正在天空中飞行，他们的身体与蓝星人极为相似，有着修长的四肢和精致的面容，唯一不同的是，他们的后背长着一对巨大的白色羽毛翅膀，羽毛在粉色阳光的照射下，泛着淡淡的光泽，如同神话中的天使降临人间。
林宇凝视着那段影像，指尖在虚拟光屏上轻轻滑动。玫瑰星系的神秘面纱，才刚刚被揭开一角，而这朵宇宙玫瑰中最耀眼的“花蕊”——幻月文明，已经在他们的视野中，缓缓展露了真容。启元号的下一步，就是驶向那个双恒星系统，去探寻这个四级文明的秘密。深空的寂静被打破，一场新的探索，即将开始。